第七章（1/2）

第二天一大早，任兴走后任大大就对着自己家的书橱发呆。那个书橱很大，几乎占据了一面墙，架子是钢制的，里面的书密密麻麻，排得不是很整齐，竖着的，横着的都有，甚至有些横着的压竖着的，翻开着看一半就搭在架子上的也不少。在这一堆杂乱中，唯独有个角落整齐利落，突兀地存在着。

任大大一直相信凡是文艺工作者都有悲剧情节，作为一个作家，一个杂草作家，她从来不想写悲剧，但是事事不能全部从人愿不是。故事中的人物事件都有着最合乎事实的走向，写作的最后，已经不是作家去安排人物的结局，而是其中的人物将他们的结局展示给写作的人看，所以任大大无论如何都说服不了自己安排个美好的勉强的结局。每每当她手下的故事向着悲剧走去的时候，任大大会豪不犹豫弃文。然后打印出来装订成册，束之高阁。

这个架子的左上角那块就是任大大所有的弃文。她很少去翻动这些不完整的书，实际上是不忍心再去看不能幸福的故事。任大大抬头望着蓝色的书背，每个都有名字，每个都深深印在她的脑袋里。

任兴曾经很不解，既然决定弃文，又为什么还摆在自己目力所及之处，完全是在给自己找虐。任大大也不清楚，只是内心深处觉得这些故事、这些人是真实存在的，不能因为自己的不忍心就抹杀掉，所以每一本都仔细订册，又用蓝色的纸张细细包了，书背上写上书名署上自己的名字。任兴说这就像是一个个蓝色的棺材，书背上的字就是这些人的墓志铭。

终于，任大大视线还是离开那片蓝色墓葬区域，瞧瞧时间，再不久恐怕司命就会来做饭了。她无力地拖着脚走到冰箱那儿，往外扒拉着午饭的食材，赶在司命来之前把菜洗洗，该切丝的切丝，该切块的切块，肉类拿出来解冻，分门别类放在盘子里。

给司命开门后，任大大自觉接过他手中的菜篮，指给他厨房的位置，然后径直奔到冰箱码放食材。

司命走进窄小到仅容一人的厨房，惊讶地发现桌上摆放整齐的菜，青菜靠锅近，荤菜远些。他想起父母好像跟自己提过，任大大这个人很有意思，家里的事情都是分工明确的，对任兴宠归宠，该让任兴担起的责任一点不许逃脱。如此看来，洗菜配菜的工作是任大大负责的了，司命觉得自己有点想笑，但是哪里好笑却不清楚，就觉得这对母子之间那样暖，暖到人的心头上，甜丝丝的。

“你吃辣吗？”司命朝门外问道。

任大大慌忙小跑到厨房门口回说：“你要吃的话可以加些，但别每个菜都加，虽然我还算喜欢吃辣，但是快入秋了，容易上火。”

“我不太吃。”

任大大就这样站在自家厨房门口，看着司命在灶台前忙碌，期间不曾碰过放辣椒的碗。

“你喜欢的话可以加辣椒的。”

“我妈说你们习惯清淡的菜色，味道重的话胃会不舒服。我也不太喜欢那种。”

“哦。”

面对司命的长句，任大大不知如何应对，好像依照前两次见面的经验来看，他应该是个不怎么健谈的人，自然也不像是会主动和人聊自己的类型。

“我的胃近来不是太好，所以还是煮些粥，你是跟我喝粥还是吃白饭。我看你没提前焖饭，平常吃什么？”

“喔——我和任兴平常也是吃粥的，煮得稠些当主食，有时候蒸些馒头配着吃。”

“我买了点红豆，吃过饭煮点豆沙做豆沙包，你觉得怎么样？”

“喔，恩，好的，你下午不用上班？”