一 独立制片人（1/2）

迈克尔.费里尼醒来的时候，头疼如裂。

宿酒未醒的人会有很多后遗症。比如口渴、头疼、记忆力不容易集中。他躺在床上，茫然地望着自己的房间，眼睛里流露出不可思议的神色来。

这是一间足有三十平米的卧室，看得出品调并不差，家具是斯威兰牌，全套的乳白色家具保养得极好，看起来至少有九成新。地上镶嵌的是深红色桃木地板，光可鉴人。

在靠近窗边还有一台意大利产法奇奥里牌钢琴，同样是乳白色的。

从苹果绿的缕花窗帘向外眺望，是一片嫩绿的草坪，大概有近半英亩的样子，稍远一点有一株巨大的橡树，树冠浓郁如盖，肉眼可见清晨的阳光从叶隙中洒下，欣欣向荣。

迈克尔.费里尼似乎被自己的发现吓倒了。他用力闭上眼，过了好半天又慢慢睁开。

“我不是……我是……”他吐出一口气，突然掀开被子，赤着脚跳下床，冲进了盥洗室。

巨大的镜子里，是一个金发碧眼的年青男子，他身高大约有六英尺一寸（近一米八六），体形完美而健硕，一头浓密的金发下，是一双炯炯有神的眼睛，鼻梁挺直、唇线薄而内敛，下巴结实有力，有一种说不出的魅力。

“我靠……”迈克尔.费里尼把毛巾盖在脸上，无力地靠在墙上，摇了摇头。

“我是迈克尔.费里尼，我已经不再是北京电影学院的硕士研究生杜奇兵了……”

迈克尔.费里尼是常春藤大学联盟之一的加州大学毕业生，今年刚刚22岁。昨天他刚刚拿到毕业证书，为了庆贺，迈克尔.费里尼在家里举办了一个PARTY，然后烂醉如泥……

“迈克尔，你在吗？”

门外传出了一个柔美的声音，迈克尔.费里尼匆匆擦了把脸，拉开门走了出去。

“早上好，妈妈。”迈克尔.费里尼微笑着抱着面前的中年美妇，轻轻在她脸颊上吻了一口。

“已经不早了。”中年美妇名叫特蕾西.费里尼，是迈克尔.费里尼的母亲。她爱怜交加地揉了揉儿子的头发，嗔怪道：“你爸爸在楼下等你，快下来吧。”

“哦，我知道了，我就下来。”迈克尔.费里尼歉意地向母亲笑了笑，进了卧室。

换上正装后，迈克尔.费里尼轻快地下了楼。在楼梯拐角处，他突然停了一下。

那里有个小储物间，门上挂了幅玛丽莲.梦露的海报，迈克尔.费里尼注意的不是她那尤如金丝猫般的妩媚，而是他看到在海报下印着一组数字。

1938……

“我的天呐，我回到了七十二年前！”迈克尔.费里尼痛苦地看了看玛丽莲.梦露那迷人的脸蛋，振作精神下了楼。

“早上好，爸爸。”

一名坐在餐桌前看报的中年男子放下报纸，目光盯着迈克尔.费里尼足足有好几秒，这才收回目光，威严地咳嗽了一声，“早上好，迈克尔。”

“爸爸，昨天我喝多了，我很抱歉，以后不会这样了。”迈克尔.费里尼坐到餐桌的另一头，道歉后拿起一只牛角面包，蘸了蘸牛奶，大口吃了起来。

理察德.费里尼怔了一下，不置可否地点点头，“你已经成年了，有些事是可以自己作主的。只不过，不要让你的妈妈担心。”

迈克尔.费里尼点点头，正好看见母亲端着一盘刚出炉的饼干从厨房出来。她把饼干放在餐桌上，俯身吻了吻丈夫，然后挨着他坐了下来。理察德.费里尼温柔地朝她笑了笑，迈克尔.费里尼注意到，他的眼睛并不是和自己一样的翡翠色，而是偏黑的褐色。

“斯蒂文呢？”

“他一大早就出去了，说是公司要开张，事情太多。”特蕾西.费里尼叹了口气，“斯蒂文早点都没吃呢。”

理察德.费里尼嘟囔了一句，注意力仍然集中在面前的餐盘上。

“早上好，爸爸。早上好，妈妈，早上好，迈克尔。”

这时，门外突然响起了一串清脆悦耳的笑声，一个穿着运动服，扎着马尾辨的女孩儿蹦蹦跳跳地冲了进来。她的脸上还带着运动后的潮红，浑身汗津津的，一下子扑到迈克尔.费里尼面前，笑嘻嘻地皱着鼻子在他头发上深深吸了口气，“哥，你酒味还没散呢！”

“苏珊。”迈克尔.费里尼伸手在她脑袋上轻轻一拍，笑道：“这次比尔家的狗有没有咬你？”

“才怪。它都认识我了，见到我就直摇尾巴！”苏珊嘻嘻一笑。

“那是它把你当成了一根骨头。”迈克尔哈哈大笑起来，苏珊气得小脸涨得通红，张牙舞爪地扑到迈克尔身边，“哥，你才是骨头呢，气死人啦！”

对于这样的花拳绣腿，迈克尔.费里尼自然毫不害怕，轻易地捉住她的手，又熟练地在她脑袋上扑了一下，“快去洗澡吧！”