第二十一节 壁橱里的鞋（1/2）

那是在两年前的冬天，我为女儿买了一双打折的名牌皮鞋。米黄色、稍稍有点鞋根，虽然是上一年的旧款式，但看起来（还是）十分不错。说实话，要不是打折，我是绝不会给她买这么贵的鞋的。可我那十四岁的女儿一见之下就说太土气，根本就不符合当时的潮流。对此我很吃惊，也很恼火：这么大的孩子就学会挑三拣四了！我想尽办法让她接受这双鞋，但直到过完了那个冬天，女儿都异常固执地坚守着她那刚刚形成的在我看来十分荒谬、甚至是不可理喻的审美情趣，碰也不碰那双鞋。在无数次的劝说与争执过后，我终于（作出了）让步了。第二年的春天，我将皮鞋寄给了我的母亲。

母亲和父亲都是大城市的退休职工，有着一套房子和不错的收入。本应有一个不错（幸福）的晚年，却为了我那永远长不大的弟弟*碎了心：自己的房子让给弟弟一家三口住，无偿地给弟弟带孩子，还时不时地在经济上接济他们。老两（俩）口的日子过得十分拮据。这一切都让我看不过去，无奈相隔太远，自己家里也不是很宽裕，总也没有给父母过多的表示。印象中母亲穿的鞋都很破，刚好又临近她的生日，干脆寄给她，也算是尽尽孝吧。

母亲收到鞋后很高兴，来电话不住地赞扬我的眼光，还说鞋子很合适（脚），她很喜欢。我自然没有把关于那双鞋的事告诉她，但看到母亲这么高兴，我心里却（总是）觉得酸酸的。

去年春节，我回到父母（娘）家，亲眼看到（了）母亲穿着那双皮鞋。一年过去了，鞋面依然光亮，就像新（刚买来）的一样。

那时的母亲看起来很健康，只是有胆结石的小毛病。我常劝她尽早去做手术，可她总是推辞。我知道她是舍不得花钱，但因为是个小病，我也没有过多地放在心上。

一直到今年开春，母亲的胆结石已经到了很严重的地步。在医生的一再建议下，她终于不再坚持。然而手术时，医生发现母亲的胆已经萎缩成很小的一块，并且引发了胃部的严重病变。

情急之下，我飞到了母亲所在的城市。再见母亲，她已不是那个精神矍铄、体态微胖的老人。插着氧气管，说不出话，瘦得我都不敢认了。