第二章：七十而从心所欲，不逾矩（一）（1/2）

过了三月，老张就七十一了。他端坐在凳子上，眼神犀利，任何细小的动静都逃不过他的眼睛。作为地地道道的农户，家里却不见一只老鼠，足以证明他的本事。他的耳朵，比鹰的眼睛灵。说起这事，还得感谢他年轻充军时的训练。如今他和年轻力壮的人没有了共同语言，他们说的和他说的永远是牛头不对马嘴。后来他发现村子里的年轻人都爱听他讲以前的故事，就把自己的过往重新整理一遍，谁想听他就讲给谁听。有时候没人找他，他还主动找人去讲。没办法，老人一旦抓住说话的机会，就像他们那执拗的脾气一样，不会轻易放弃。

张老的父母没给他取什么了不得的名字，平时就叫他张牛儿，因为他爱和牛待在一起。张牛儿出生的时候，战争的消息总是萦绕在耳畔，就像苍蝇一样，赶也赶不走。到五岁，国君把邻边的韩国灭了。这是路经他们村，一支自西向东的军队告诉他们的。在那个年代，村子外面的所有消息，都是靠这些行军队伍带过来。全村人都为打了胜仗的消息而高兴，他们分不清韩国在哪个方向，都以为这是凯旋归来的军队，家家户户都拿出粮食来招待这些英勇神武，保家卫国的铮铮铁汉。只有张牛儿不这么认为，因为他悄悄问过这些兵，这支队伍是去开拓疆土，而非保家卫国，那要比保家卫国更值得关注。他也想去，从小他就被教育，要孝顺，要忠心。忠自然是忠心自己的国君。他也想为国君奋战，一方面是表达自己的忠心，他愿意为国捐躯。一方面，如果他活下来，受到国君的嘉奖，带着这份名誉荣归故里，便是光宗耀祖的大孝事。想到这里，他蹽开两条短小的腿，扑踏扑踏地踩着泥泞的路向一名士兵追去。结果显而易见。那名士兵也鼓励他好好成长，把自己长成一个男子汉，再报效国君。然而，五岁时的张牛儿，又瘦，头还大，细胳膊细腿，那突出的头仿佛随时会把身子给压折一般——典型的营养不良。连连征战，他们这些农户家里的粮食前前后后上缴得也差不多快空了。又频频遭灾，大灾小灾，粮食收成不够。即使这样，他们心里也清楚，宁愿饿着自己，也不能饿着为保护他们而奋战沙场的战士。在老人眼里，他们也是有血有肉，有家有亲的孩子。哪家孩子不是娃？当然，有时候他们也会抱怨一下自己的国君。他能不能管管自己的臣民呢？老百姓都快揭不开锅啦！饿死了他们，谁给国家上缴税金和粮食？没有粮食，战士们怎么能打仗？现在听到打了胜仗的消息，他们觉得终于可以安稳下来。天下太平，就能安安心心种庄稼。家里也就不用再私藏粮食。他们全拿了出来，毫不吝啬地给了这些战士。他们是功臣。张牛儿知道他们是去开拓疆土，非常清楚灭韩只是开始。他恨自己生不逢时，偏偏在建功立业的大时代下是个小孩儿。等他长大成人，吃屎都赶不上热乎的。

村里的人，尤其是他的父母，根本不信他的话。老母亲担忧地伸出满是皴的手抚摸他的额头，生怕他坏了病。已经瘦得皮包骨的手，硬得出奇。坚硬的皮碰上张牛儿滑嫩的肌肤，让他感到恐惧。他想躲避这双手，然而却没有力量。外面苍凉的春雨在薄纱般的雾气之间来回游走，张牛儿瞥了一眼外面，无意间发现院前拴着的牛儿也在盯着他。他喏喏地和母亲说牛儿要吃草了，母亲这才放开他。他长舒一口气，赶紧离开屋子，冒着雨牵着牛鼻上的绳子出了门。刚出门就遇上了一名退伍的士兵。这名士兵是随军北上的，驻扎在粮仓，负责做饭。因为粮仓被偷袭，他英勇抵抗，让粮仓免遭火害，也因此负了伤。将军王翦得知后，当着数万名军士的面，亲自给他嘉奖。他负伤被迫退伍还乡，将军将他的事上给报国君，估计这次回家后他能得到好几亩地。

他们村子是这名士兵回家的必经路，过了这个村子，再赶上一天一夜的路，他就能回家。从他的话里，张牛儿得知他已经五六年没有回过家。如今想到能回家，他非常兴奋。张牛儿却有些不为所动，家有什么好的？他巴不得国君现在就把他召去当兵。在家里除了挖野菜就是放牛，要不就是听母亲的唠叨和她与父亲的争吵。他经常到家旁边的小河边看水里映出来的他的面孔，坚毅的面孔下，是一双渴望的，泛着光芒的眼睛，高耸的鼻子因为总是埋进草里挨着土地，鼻头总有泥土，嘴唇干裂却饱满。怎么看怎么不甘心。这张脸，应该在战场上，在大殿上才对，不应该在这土地里。他时常梦见自己是一名威武的将军，为国家开辟新的疆土，保卫国家免受外敌的侵扰，身上的荣誉数不胜数。然而每次一睁眼，发现自己还是一个微不足道的农民，他就愤怒。可这又是无法改变的事实，七岁的他，根本没有能力。倒是有些好高骛远，悲愤总是和无奈挂钩。七岁的孩子哪里就有这些想法？这是村里的人都无从得知的，在父母眼里，就是病。

这时候那名士兵告诉他一个重大的消息——王翦将军大破赵军，虏了赵王迁。也就是说，赵国没了。七岁的张牛儿疯狂了，他撇下那名士兵，在村里来回穿梭，嘴里呼喊着这个消息。他要告诉所有人，他的话真的实现了。但是对于村里的人来说，再大的事，也比不上下地。每天的庄稼事是雷打不动的。瞎跑一通的张牛儿发现自己的惊人之举没受到关注，感到痛苦万分。这给他的自尊心带来了巨大的伤害。可是没有谁在乎他那微不足道的自尊。他的父母正站在门口，催着他去挖野菜。

到他十二岁，他的父母才开始重视他起来。这一年，他又预言成功——王翦将军和蒙武将军虏了楚王负刍，楚亡。这是全村人都无法接受的事实。当年孝文王迎娶华阳夫人的时候，两国之间是多么得和睦友善。怎么转眼之间楚国就没了？这个时候，大家才发现，十二岁时的张牛儿，有着过人的胆识和智慧。父母决定，将他送去学堂。拖亲带友，把家里都掏空了，终于有先生愿意教他读书识字。在先生那里度过了一年。十三岁的一个午后，他还在背诵《论语》，就听见有军队入村的声响。他对军队里武器发出的叮铃咣当的声音特别敏感。他着急地想去看看，而先生却不允许。他听着声音渐行渐远，终于忍不住，放下书火急火燎地赶到大路上。军队已经远去，但他们的消息却照旧留了下来——最北边的燕国被灭。这消息并没有引起村民过多的关注，燕国实在太遥远。又一年，齐王降，齐国亡。十四岁的张牛儿遥望东边，那里，是孔圣人的故乡呀！自从开始读书，他便深深被孔子的思想所吸引。孔子为他带来快乐和精神源泉。他决心要像孔圣人那样，游历各国，传播仁义思想。也希望有一天他能自成体系，名垂千史。可他的愿望不能实现了。齐国灭亡之后，一个重磅的消息传播在中华大地上。

“王初并天下，自以为德兼三皇，功过五帝，乃更号曰‘皇帝’，命为‘制’，令为‘诏’，自称‘朕’。追尊庄襄王为太上皇。制曰：‘死而以行为谥，则是子议父，臣议君也，甚无谓。自今以来，除谥法。朕为始皇帝，后世以计数，二世、三世至于万世，传之无穷。’。”

村里没有人能十分懂得这个意思。读了书的张牛儿却明白，周已经是过去的事情。如今的始皇帝，应该就是过去的周武王。这算是一个新的开始。

还没有缓过神来，又一个消息传来。

“分天下为三十六郡，郡置守、尉、监。更名民曰‘黔首’。”