引子 再世为人（1/2）

门前淅淅沥沥的下着小雨，檐头雨珠顺着茅屋四处翻飞。天，很冷，风，也很大，吹得竹篾编织的墙门嘎吱嘎吱地作响。

家里没有什么像样的器具，一把生锈的菜刀，还是几年前、母亲过世的那年，乡里的乡邻送的礼钱结余下来，父亲花了二钱银子买的。陶釜已经破了，熏黑的那头瘸了一条腿，父亲在脚下垫了一块瘸角的石头，能做饭。除此之外，这座农家的小院儿里，便没有什么像样的东西了。

角落里铺的床是用碎石垒起来的，床上铺了高粱和细草，细草上铺了一张用细麻织的床面，是母亲还在世时织的。

屎蛋裹着一床破烂的棉絮，蜷缩在床上，他不太冷，只是饿。父亲说，他要去服徭役，冬天就回来。

官府，都是吃人的。

………………………………………………………

夜里，屎蛋生了火，橘红色的火焰熏在他的脸上，微微发烫。

陶釜里空空荡荡的，座了一壶雨水。

………………………………………………………

十月，乡里来人。

告：利州府仓山县刘家寨，吴姓某，名大有者，某年某月某日，期役死，除役三年，免哀。

落款：县印，某某某者。

乡里来的人，瘦瘦的，两个。他们让屎蛋画了押，留下一纸文书。

他，不识字。

………………………………………………………

父亲死后，生活变得艰难了一些。