我的舅舅（1/2）

我的舅舅

小的时候，我很喜欢往外婆家跑。记得有一次，母亲要撇下我独自去外婆家，就对我说，路很远，你一个小孩子走不到半路就会要人背着走，而且全都是山路，不知要翻越多少坐山，爬多少个坡，下坡的路沙子又多，滑溜溜的，很容易摔跟头，上次你去的时候，不是在膝盖上摔伤了一大块皮吗？你这一去会累死大人的。不管母亲怎样劝我，我就是不依，硬要跟着去。结果母亲的鞭子像雨点一样落在我的身上，尽管这样，我还是不依，最后母亲不得不带上我。

我因为要跟着母亲去外婆家，没少挨鞭子。每次挨过鞭子之后，父亲就会在旁边做我的“思想”工作，说那样一个只有火柴盒那么大的地方，有什么好玩的。我当时很小，自己也答不出理由来。直至长大了我心里才明白，在外婆家，挽起裤子在小溪里戏水捉鱼；跟着表哥到深山去放牛，然后躺在由一根一根的古藤自然生成的摇篮上面，看天上的白云从眼前飘过；还有梨的香味，杨梅的酸味，桔子的甜味……，所有这些，就像天空中的彩虹，绚丽了我的童年的记忆。

外婆是住在一个像火柴盒那么大的地方。全村四户人家，共有70多个人。四户人家其中就有我外婆一家子，舅舅一家子，自从舅舅结婚后，就和外婆分了家。四户人家的房子分别建在山脚下。平rì，大部分人种上两三亩水稻，伐些树木挑到街上卖点钱来维持生计。至于村外的人在做些什么事，城里的人讨论些什么话题，除了舅舅以外，他们是不晓得的。

舅舅在这个村子里面，算得上是比较历害的人，他没读多少书，可算盘却打得“噼噼啪啪”响。在外人缘好，讲义气。还懂得做牛贩生意，而且从来不亏。当他坐在凳子上面挂起他的右腿，那双鹰样的眼睛望着外面时，他的智慧就像外面的山一样深。那个时候，其它村的人都在用油灯照明，用石磨磨米，而他却利用了他的智慧，他的人缘，为村里建了个小小的发电站，购置了用电的碾米机，在当地成为了第一个用上电的村。

可是，我却对他很陌生，这种陌生来自于母亲和他的隔膜，以及他对外公外婆的冷漠。那个时候，大人在小孩的面前从来不避讳谈家中的恩怨事，大人与大人之间也常会把私人的感情发泄到小孩子的身上。在我的印象中，我和舅舅几乎没有亲密接触过。

我经常听见母亲这样说，你那个恶鬼舅舅（舅舅生前别人就这样叫他恶鬼），真是狼心狗肺的东西，你外公那天痛得历害，吩咐我去叫他来看看你外公，他就站在门口，七八步就可以走到你外公的床前，我去叫了他，他竟然不肯，竟然说他都快要死了，虽然他也得了胃病，而且有时候会出血，可毕竟是他的亲生父亲啊，就七八步的路，可他就是不肯去看看这个可怜的老人，你外公就他一个儿子啊，这是人做出来的事吗？你外公就在那一夜，伤透了心，从墙上取下猎枪，放进了子弹，对着自己扳倒了开关。

外公死的那年，已经八十一岁。

我的舅舅面对着自己的亲生父亲，一生为了子女历尽艰辛的父亲，在自己父亲病危前，只有七八步的路，他可以做到问心无愧，断然拒绝自己的父亲在淹淹一息的时候，想见他的最后一次的要求。

这是我由生以来第一次领会了长与短，远与近实际意义上的距离。

对于母亲和他的隔膜，我对他的陌生，理由就不必再说了。

外公死后，母亲把体弱多病的外婆接到自己家里。不管外婆生了大病还是小病，或是有时做牛贩从我们家里路过，舅舅从来都不曾过问，更别说是虚寒问暖了。

外公死后不久，我们听到了一些关于舅舅和桂花有暖昧关系的传闻，传得神乎其神，沸沸扬扬。桂花在我外婆那个地方称得上是美人，她身材高挑匀称，皮肤虽然长期被风吹雨打rì头晒，但还能显得细嫩白晰。有些人相信这件事百分百不会错，可也有些人听了嗤之以鼻，百分百不相信。不相信的人说，在搞集体的时候，她们去外面“改良土地”，几个女人曾和我舅舅睡在同一个房间里面，不知有多安分守纪。

他们到底是否真正存在有暖昧关系，到舅舅死前也没有一个人在现场拿到证据。可是，平时舅舅对桂花的“过分关心”，却引起了桂花的老公歪斗的怀疑，以至舅舅最后死于这一件事。

那是1990年chūn季里的一天，凌晨4点左右的时候，鸡舍里的小鸡突然发出惊叫声，吵醒了舅舅，在这个chūn耕时节，深山里的蛇非常多，屋里也能经常见到。于是，他以为蛇进了屋吃小鸡，就披衣下床，打着手电筒来到鸡舍，想看个究竟。恰在这时，住在隔壁的桂花也被小鸡的惊叫声吵醒了，也起了床。他们在鸡舍碰到了一块，并交谈了几句。此时，他们说话的声音吵醒了桂花的丈夫歪斗。