第一章筹备婚礼（1/2）

八十年代北方农村。

十月隆冬。

坎坷不平的村街，两旁是低矮的土坯房，厚厚的高粱秸秆铺就的房檐，鳞次栉比，低洼的地方挂着积雪。碱土大泥掺着麦秸抹的外墙，木格窗棂，拼凑的玻璃条缝隙糊着牛皮纸条。

村街上的积雪被车马轧出了两道深深的车辙，来来往往的行人裹着打着补丁的大棉袄，穿着露着棉花的大棉鞋咯吱咯吱走在车辙里。

妇女们扎着大围巾蒙头盖脸，只露出一双眼睛，围巾上挂满白霜，双手褪在袄袖里，肥大的二棉裤套着粗布裤子，缩脖端腔匆匆而行。

男人们头上戴着挽起了帽耳朵的尖顶狗皮帽子，两根黑鞋带左摇右摆，黑棉乌勒（胶棉鞋）的鞋面透出白sè的汗渍，不紧不慢地走着。

男孩们戴着小破皮帽子，鼻涕洌些，冻得通红的小手不时扯过袄袖子顺着鼻子一抿，袄袖子油黑锃亮，手上沾着的清鼻涕往小棉袄前大襟顺势一蹭，那个手抿的就蹭那边大襟，整得两面大襟跟打铁似的。脚上穿着歪跟的破棉鞋，鞋带系着死扣子，露着挂满黑渍的脚脖子，蹦蹦跳跳专拣雪深的地方跑。

时令眼看着就要进入了腊月门子，农闲的人们或在家猫冬或走亲访友，熟人见面免不了打声招呼：“吃了没？”“没呐。溜达呐。”“没事。”

辛明辛老二外号二混子，此时戴着皮壳狗皮帽子，手插挎兜远远走过来，逢人就打招呼：“二叔，溜达呐。初八别忘了去我家喝喜酒。”

二叔：“忘不了。”

迎面走过来一个年近三十的妇女，梳着一根大辫子，辫梢系着一只红蝴蝶。走起路来故意晃动大辫子，红蝴蝶翩翩yù飞。她叫薛梨花，外号“一点红”。

辛老二连忙打招呼：“一点红，又上哪疙瘩显呗去了？”

一点红：“我能显呗啥呀。去我二姥家了。哎，二混子，听说你要结婚了？”

辛老二：“对。rì子定在了腊八。我正想给你送信去呐，到时候告诉我二哥喝酒去。你也去。”

一点红：“喝酒是好事。到时候一定去。”

“忙着吧。”辛老二往前走遇见外号叫王邪乎的同学，连忙打招呼：“哎哟，是你啊！好久不见，真是想念。”笑容满面地拉住王邪乎的手，说；“老同学，告诉你个好消息，腊月初八去我家喝喜酒。”

王邪乎不明其意地问：“二混子，我出门刚回来，不知道是谁的喜酒？不会是大哥结婚的喜酒吧？”

辛老二连连摆手：“不是不是。大哥为了我们错过了结婚年龄，都撂下二十奔三十的人了。实话告诉你，是兄弟我要结婚。”

王邪乎笑着拍了辛老二肩膀一巴掌，说：“你小子行啊!”故作神秘地：“哎，跟哥说说，搁那儿疙瘩划拉的？”

辛老二：“放你家的屁去吧。是人家介绍的。”

王邪乎笑着说：“这喜酒一定喝，到时候让弟妹多倒两杯。我在拉她一把。”悄声地：“大伯子拉一把，又有骡子又有马。”

辛老二：“狗带嚼子－他妈胡勒。那叫小叔子拉一把，又有骡子又有马。”

王邪乎自己知道理亏，说：“头三天不分大小。”

辛老二嘲笑地：“那也没见你大哥拉你媳妇的手。”

王邪乎：“竟他妈扯犊子。到时候我一定去。走了。”

辛老二：“回见。”

辛老二的家。院子里的积雪早已清除干净，老大辛亮在手压井旁用尖镐刨着冰。这是一溜三间土坯房，走进房门，两边是两个大锅台，西屋是新房。母亲闫丽领着两个儿子老三辛桦老四辛贵用白灰粉刷墙壁，脸上身上溅满白灰点。

虎头虎脑的老五辛富，身穿肥大的棉袄，两个胳膊袖子、前大襟挂满污渍，黝黑铮亮，跟打了一层铁。棉裤的膝盖临近磨破，脚脖子挂着一层黑存，脚上的棉鞋拿着鞋帮当了鞋底，歪歪裂裂。手里拿着一沓纸壳绞的圆玩物走进来，说：四哥，我们俩儿玩吧。

辛贵：“老弟，你自己玩吧。四哥干活呐。”

“嗯哪。”老五不管碍事不碍事，一个人在屋里玩起来。

闫丽放下手里的活，来到老五前面，为他拍了拍身上的尘土，说：“瞧你一天照吧的，跟个土驴子似的。去，上外面玩去吧。妈妈和你哥干活呐。听话，”

“嗯哪。”老五收起玩物，一边扯过袄袖子顺脸一抿，连鼻涕带土沾在袖子上，一边蹦蹦跳跳跑出去。

老五来到外面，弯腰捡着碎冰往嘴里填。辛老大忙喊：“小五，捡那玩意吃干啥。埋汰。”

“啪啪。”老五吐出嘴里的冰水，这才站起身，来到手压井旁边，一会儿动动井把，一会儿摸摸井罐。一刻也不着消停。

辛亮把刨好的碎冰用铁锹敛成一推，放下铁锹转身去找扫帚去了。

这工夫老五一看井灌外面沾着一层薄冰，伸出舌头就去舔，想不到竟然把舌头粘在了井灌上，纸壳玩物丢了一地，人也大哭大叫。

闫丽听到老五哭叫，连忙跑出来：“小五，咋低了？”老五指了指自己的舌头，嘴里呜呜着：“嗯嗯－”

“没事你舔它干啥。真是闲的。”闫丽赶忙跑回屋，用粗瓷饭碗端了点温乎水出来，用手撩在井灌外面，渐渐融化了冰，老五的舌头终于安然无恙。闫丽告诫道：“以后别在舔了，要是把你的舌头粘下来的话，你就成了哑巴。”

老五：“嗯哪。”弯腰捡着玩物。

辛亮拎着扫帚跑过来：“咋低了？咋低了？”

老五指了指嘴巴：“大哥，我的舌头粘在了井灌上。”

辛亮：“你伸出舌头我看看，粘破没粘破。”

老五伸出舌头，辛亮仔细看了看，说：“没啥事。以后你加点小心。听着没？”

“嗯哪。”老五点点头，捡完玩物一蹦一跳跑去，不想一头撞在了胖乎乎的任雪莲身上，把她撞了个趔趄，险些滑倒：“这孩子，冒虎玄天的。”

老五：“老婶。”