◎抽象◎
途径一家点心店, 谭幼瑾多看了两眼，她打小喜欢吃这家的点心，不过这两年不知怎么就网红起来，店门口总是排很长的队, 偏偏还没入驻外卖平台, 这两年她一次都没吃过这家的麦芬。
其实别家的麦芬也未见得差, 但因为一直吃不着，在记忆里愈发美味起来。
下午他们按照节目组的安排去了一家陶艺店, 捏出自己眼中的对方, 谭幼瑾捏的于戡比较抽象，于戡问她, 我在你眼里就长这样吗。谭幼瑾有点儿不好意思，因为于戡捏的她倒很像那么回事。她笑道, 是我手拙，不能捏出你十分之一的美貌, 只能勉强捏出个人样。末一句像骂人似的。她说完才意识到。她不是个精通说话艺术的人, 但平常说话很注意界限, 除非故意, 一般不会冒犯到谁。今天说话过于放松了, 甚至有一刻忘记了镜头。
于戡不以为忤，盯着谭幼瑾制作的泥人看, 看了好一会儿, 称赞道：“确实很有人样。你要是女娲，捏出的世界肯定比现在要精彩。”
谭幼瑾隐约觉得于戡在嘲笑自己, 她要是女娲, 这世界审美的标准恐怕要颠倒了。她没搭于戡的话, 打量着自己的作品, 试图做出些改良。她一眼都没看于戡，她太知道她长什么样。然而理论和实践是两码事。她能就他的相貌特征以及神态描述上千字，但实践起来，只能概括为四个字：勉强类人。之所以能够类人，是因为她对于戡的身材比例把握得很准确。
于戡再次看着谭幼瑾捏的自己笑道：“你的作品很有思想性。”
出了陶艺店，两人去小餐馆吃晚饭，步行过去。虽然天气预报预告今天又有雪，但两人都没带伞。于戡钻进一家便利店买了一把伞出来。他嗖地一声打开伞，撑在谭幼瑾头上。伞完完整整地落在谭幼瑾头顶，雪花落在于戡头上。
黑伞将白色雪花和谭幼瑾的头发隔绝开来，这情形让她觉得有点儿怪，好像于戡是她的保镖。
谭幼瑾不得不提醒：“这伞够遮两个人。”
“但我没有雪天打伞的习惯。”
“那我自己打。”
“我的手不怕冷。”
谭幼瑾的手确实很怕冷，但她也不习惯别人淋着雪为她打伞。不过她知道于戡有时候很固执，她不愿为了这点小事和于戡争。
于是谭幼瑾说：“如果不是大雪，其实我雪天也不习惯打伞。”
于戡按了雨伞按钮，撑着的伞迅速合拢。雪花落在谭幼瑾的头发、外套上，她抬头看天，雪花往她的眼睛里钻，她眨了眨眼睛，鞋子在落雪的地面上留下一个个脚印。她往旁边一瞥，也看见了于戡的脚印。
谭幼瑾听见于戡说：“每到下雪天，我总觉得有好事发生。”
谭幼瑾只是闭着嘴笑笑，没有问于戡这些年下雪天遇到了什么好事。因为一说话，雪花就会往嘴里钻。
但是于戡对着谭幼瑾突然抛来了一个问题：“你现在的生活，符合你十五岁时的设想吗？”
谭幼瑾摇摇头，雪花飘过她的脸，她笑道：“不太一样。但我对现在的生活还算满意。”大概怕雪花和风一起往她的嘴里钻，她的语速很快。
她没告诉于戡，和他这样的好看男孩子走在一起，就比较符合她十五岁时的设想，比较能满足她当时的虚荣心。但她十五岁的设想也只停留在这里，往下她也不知道怎么想下去了。直到现在，一想到要和一个人在密闭空间内长时间相处，她就会出现母亲那双对她长时间审视的眼睛，接着便无法想象下去。相比这个，好像还是单身终老比较能想象，她已经想象到老了怎么办。她不太能接受去养老院，在养老院做了几次义工，她发现养老院，就是一个放大的幼儿园和小学，也充斥着小团体，不擅社交的老人好像也难获得快乐。
她看看旁边的于戡，雪花落在他的头发上，她很想提醒他，将连帽衫的帽子扣在脑袋上，抵挡雪花，但又觉得如果他想戴一定会自己戴，用不着她提醒。
谭幼瑾反问于戡：“你呢？”
“我那时候好像没什么想象。”唯一的想象就是，能够有个独立的住处。在家的时候，时常有女人来他父亲的家。当他开门时，来人就用一种他不太能忍受的眼光打量他，那种眼神他不太能形容，但他当时有一种屈辱感。现在想想这种屈辱像是过度敏感的应激。
到小店门口。两人看看自己身上的雪，又看看对方，相视笑了一下。谭幼瑾怕弄脏小店的地面，在外面跺鞋子上的雪，一连跺了好几下。
于戡笑道：“你现在鞋底很干净。”
谭幼瑾没再看鞋底，和于戡一起进了小店。于戡的手突然落在谭幼瑾头发上，她刚要反应，于戡展开手掌给她看：“你头发上有雪，不过现在已经化了。”
谭幼瑾点了一份酒酿汤圆，等待的时候，她看着窗外，窗户上蒙了一层雾气，看窗外的行人看得并不真切。
“你经常一个人吃饭吗？”
“我习惯一个人吃饭。”
“我也习惯一个人吃饭，不过我更喜欢和你一起吃饭。”
谭幼瑾当然不能说于戡的话有错，幸亏酒酿圆子即使端了上来，谭幼瑾的嘴可以用来吃东西，不必回答于戡的话。
于戡不能开车，打车送谭幼瑾回家。到谭幼瑾家小区的时候，于戡和她一起下了车。像昨天一样，谭幼瑾并不准备请于戡上去坐坐。她正想拒绝的话，一把伞已经撑在了头上，伞柄落到了她手里，她刚听到一句“小心地滑”，就见于戡又钻进了出租车。
雪已经停了，落在地上的变成了雨，地上结了冰，还没来得及清理。谭幼瑾撑着伞，每一步都走得很小心，低头看着月亮地儿，看雨落在地上，和地面的冰分不出你我。
她突然想吃麦芬，在外卖平台上买了另一家的，还有另几样点心。晚上不宜喝咖啡，但她终究还是没有抵挡住雨天喝咖啡的诱惑。她注意到客厅里角落的小书柜里放着几张cd，这家的真实主人大概是蓝调的忠实拥趸。她拿了一张播放，歌词翻译成中文，大概就是老婆和别人跑了，跑的时候还卖了他买的钻戒，惨不忍闻，于是谭幼瑾换了cd，这张截然不同，没有怨气，只有缠绵，她懒得再换，坐在沙发前的地毯上边喝咖啡边看于戡发她的分镜剧本。
歌声遮盖了大半雨声，却没能遮盖住手机铃声。
电话是于戡打来的。他告诉她，此刻他在她家楼下，有东西要给她。谭幼瑾走到窗边，看见了楼下的人影，不像带了伞。
她拿了伞下楼，出了电梯，走在大厅，隔着单元门的玻璃，她看到了于戡的脸，于戡在这时突然扣上了他连帽衫的帽子。直到打开单元门，她才把这张脸看得真切，紧接着她就看见了于戡手里的手提袋。
是她今天特意多看了几眼的点心店。
“我经过的时候已经没人排队了，就顺便买了带给你。”手提袋交接的时候，两个人的手指碰触到。谭幼瑾倒没别的感觉，只感觉他的手指有些凉，他的外套上有雨迹。
两人面对面，谭幼瑾说谢谢。其实没有必要的，她刚才已经点了别家的外卖，刚送到了。
“那明天见。”说这话的时候于戡的手握在单元门把手上，半个身子已经出去。
等到谭幼瑾完整地听到这句话，单元门已经把他俩隔开了。
“上来喝点东西吧，我也吃不了这么些。”
【