◎你刚才说了些什么？◎
两人到剧场的时候, 舞早就开始了。于戡和谭幼瑾一起来的。他说他也想去看看，没准剧场门口黄牛有票砸手里，正在贱卖。
从出租车下来，剧场外仍有黄牛在挣扎, 问过往的行人要不要票, 前排中间的好位置。问到于戡和谭幼瑾, 于戡问什么位置票价多少。确实很好的一个位置，完全是贱卖。但于戡开了一个更低的价钱。开场这么长时间, 到底也不比流行明星的演唱会抢手。再不卖可能烂在手里, 最后黄牛咬牙跟于戡成交了。
于戡上一次和黄牛交易还是好几年前，咬牙的是他。离这里很近的另一个剧场, 原价680的话剧门票被黄牛炒到了两千多一张。他准备请谭幼瑾一起去看。之前谭幼瑾因为临时有事，把一个热门话剧的高价票送给了他, 让他独自去看。他不想欠她的。但实在没有闲钱从黄牛手里买这么贵的溢价票。最后咬牙买了两张原价480的，花了两千多块。等他邀请谭幼瑾去看的时候, 被告知她已经约了别人。他没有出手手里的票, 只是把黄牛给举报了。他视力很好, 入场的时候看到了谭幼瑾和两男一女一起, 他们的位置比他的还要好不少。
两人准备等中场休息再进去。临近过年, 空气里弥漫着一股即将要来的喜气。也不知这喜气何时来。谭幼瑾在剧场外问于戡：“你说，人在镜头前是不是忍不住要表演？”她当然是指于戡在镜头前对她展示了过多的热情。
于戡马上意识到了她在说什么, 几乎是笑道：“有时候好演员在镜头前比镜头外更真实。这是你说的, 你还记得吗？”
那句话还有后半段“好演员往往在镜头前比镜头外更真实，演戏时需要调动一切真实的情绪, 在镜头外倒可以装假, 眼神里的躲闪、声音里隐藏的急迫愤怒羞涩, 一切一切的情绪, 如果在电影里，可能会被一遍又一遍地重新观看，甚至会被截取图片，一帧帧地分析。稍微有点儿不对，就会被察觉。但在生活里，当你竭力要隐藏爱愤怒或者别的东西时，旁边的人可能在忙、看别人或者发呆，等你终于抑制着时刻要泵出的情绪表达完，对方才回过神，笑道，诶，你刚才说了些什么？太高明的演技反而显得有点儿滑稽。”
于戡对这段话记忆很深刻，他是从别人嘴里听到的，后来才知道出处在谭幼瑾这里。
“是吗？你怎么突然提这个？”她之前说过写过的东西，仿佛出土文物一样，被于戡发掘出来，放到她面前。
于戡接着她的话说：“诶，你刚才说了些什么？”
谭幼瑾先是诧异，继而涌起一股好久没有有过的情绪。很久之前，她小心翼翼地一股脑儿把所有想说的话都倾倒给母亲，这话里有真有假，假的是她在学校里很受欢迎，班里同学都很喜欢她。当然是假的，他们嫌她小又笨，并不带她玩。她很怕母亲听出来她在撒谎。但是她母亲正在忙别的，等她说完了，才吐出一句“你刚才在说什么？”并告诉她说话要有条理，否则别人根本不知道她在说什么。
当时的情绪一股脑儿攒在一块，简直提炼不出来一个精准的词。她人生中大半的负面情绪都可以来自这一类“你刚才在说什么？”学校里的同学听她咭哩咕哝说了一堆，问她“你刚才在说什么”，母亲对她说“你刚才说了些什么”，约会时，对方说“我好像没听懂你在说什么”。
她开始总反思是不是自己表达能力有问题，后来好奇是不是对方理解能力有问题。到现在终于知道，互相不理解才是常态。
在这种情绪还没有完全回想起来的时候，谭幼瑾听于戡说：“你忘了？”
她经他提醒才想起，他是照搬的她的话。于戡看着她笑，谭幼瑾被看久了，忍不住也笑了。
今天有月亮，但周围各种人工的光比月光更亮。
她没有忘。
这篇赚来的稿费买了她现在绝对不会穿的衣服，那时候她上大学不久，远离了过去的环境，开始做一个与以往截然相反的人，做得很熟练，只要不近距离接触，就会觉得她打小就是这么一人。只是当别人夸新的她时，她会为过去的自己感到一点儿不平。她发现，她并不讨厌以前的自己。
她像一个理想的老母亲一样爱着自己，即使洞悉自己的一切缺点，为自己的缺点难过，但从来没有一分钟，想要成为别人。现实的母亲做不到这一点，母亲不仅是她的母亲，还是一个独立的人，有工作，有家庭之外的生活，也有一堆人类的烦心事，不可能每天围着她的情绪转。她那时为母亲毫不能理解自己而痛苦。但她知道，母亲也完全不轻松，生了一个与自己截然相反的孩子，换成这孩子是外人，连朋友都不会做，但阴差阳错，却要在18年甚至更长的时间同这孩子绑在一起，把自己难得的休息时间都挤给她。命运这样捉弄人，却没有哪个人可以怪。
好在亲情不可以选，但朋友爱人可以选，感到不舒服随时可以离开，双方都轻松。
“你是不是特别害怕失望，所以一开始就把期待调到最低？”
谭幼瑾没有否认。这是她从生活里得到的经验。每次她怀着过多的期待时，愿望总是落空。反倒完全绝望的事会另有惊喜。但命运很神奇，总是能精准地判断一个人是真绝望还是假绝望。
“我猜，你是一个保守型投资者？”
谭幼瑾笑：“不，我是稳健型投资者。”谭幼瑾马上明了于戡的意思，他在说她不喜欢风险。事实上也确实差不多。她在银行做风险评估，结论是稳健型，比保守型稍微能承受一点风险。不过每当她对高风险理财产品流露出兴趣时，手机马上就会跳出提醒“该产品的风险等级超过你当前的风险承受能力”，她从善如流，马上放弃了尝试。
她选择单身本质上和她的投资学不谋而合。单身是一个人，恋爱是两个人，婚姻可能有一堆人，多一个人就多了一个不可控因素。
有人会想，高风险可能会血本无归，但也可能会有高回报；但也有人想，高风险可能有高回报，也可能血本无归。
单身则是把不可控风险降到最低。买房都可能蚀本，把钱存在银行里，收益是不多，但至少能保住本金。也不是毫无风险，通胀会让银行里的存款贬值。三十年前在银行里存了能买一套房的钱，如今取出来，连个厕所也买不起。取钱的时候可能会想，当时还不如花了，至少享受了，但是总比当时赔了好。
她说：“我对风险的厌恶帮我规避了许多风险。”
于戡马上说：“我这个人可以说没什么风险。尤其对你来说。”
谭幼瑾噗嗤笑了，她觉得他这句话很有问题。
“你是不是有点儿害怕我喜欢你？”于戡知道，即使两个人没有因为那件事断掉关系，谭幼瑾也不会和他在一起，甚至比现在在一起的概率还要低。她很反感师生恋，反感得人尽皆知，尽管他俩是挂名师生恋，她也绝不会为他破例。那时候，有其他人在场，谭幼瑾意识到多和他说了几句话，都要把别人拉入谈话中，尽管她并不擅长做这个。她尽可能的避嫌，生怕别人误以为他俩有什么关系。
谭幼瑾没说话，过了一会儿，她听见于戡说：“不要怕，该来的你怎么拦，都拦不住。”
他又说：“你好像意识不到你有多好看。”
谭幼瑾迟疑了一下，挤出两个字：“谢谢。”
“别客气，我觉得你比谁都好看。”他不说美，也不说漂亮，而是说“好看”，相比前两者，“好看”更为主观。他一点儿都没撒谎，他见过许多人，电影里的生活中的，在这些人里，他确实最喜欢看她，观察她。
仿佛要证明他说的话是真的，于戡说这话的时候，一直在侧着看谭幼瑾。
“我记得今天的啤酒度数不太高，你酒量是不是不太好？”谭幼瑾在暗示他可能喝醉了。
外面有风，把谭幼瑾的头发吹到了眼前，她刚要去拨，于戡已经先她把她的头发拨到了耳后。分不清她的脸和他的手指哪个更凉。他低头凑到她的耳边，发出一些声音，像是故意模仿风声，但此风声和现在正在刮的风是两回事，不如这风光明正大，像是从窗缝溜进来的，而且比正在的风要热很多。
他对她说：“你能闻到酒气吗？闻不到吧。”他刚嚼了口香糖，薄荷味的。
谭幼瑾笑他幼稚，故意和他拉开了一些距离。于戡也没再走近。离着远了，她在心里复习这风吹的声音。
“你知道我为什么喜欢你吗？”
谭幼瑾听到这话，她的关注点没有在“为什么”，而是在“喜欢你。”
“因为我足够了解你。”
她在心里重复这句话“为什么我喜欢你？因为我了解你。”好像别人不喜欢她都是因为不够了解她。
【