至少有五分钟的时间，黎棠整个人都是懵的。
甚至怀疑自己是不是在参加某档整蛊游戏。
“我们什么时候……”
“恋爱”两个字在嘴里转了个圈，又咽了回去。
他说不出口。
蒋楼垂眸：“原来，你觉得我们不是在恋爱吗。”
那声音听着沉闷，像是受到伤害，进而感到委屈。
让黎棠愧疚感爆棚，心脏脱缰般地狂跳，更加难以静下来思考。
身体里仿佛分裂出两个人格，在进行激烈的辩论。
红方说：看吧看吧，我就知道，他对你又是亲又是抱，给你买猫耳朵，还摸你的头，这不就是在谈恋爱吗？
蓝方跳出来反对：恋爱，尤其是初恋，是人生中的大事，必须有始有终，怎么能这样不清不楚？
红方叉腰：恋爱指的是两个人互相爱慕的行动表现，只要有行动表现就够了！
蓝方伸长脖子：你也说了互相爱慕，他都没有表达过爱慕！
红方：爱慕要用行动表达，而不是语言！
蓝方：语言的重要性有时候大于行动！
红方：心知肚明不就行了，何必拘泥于形式？
蓝方：这不是形式，这是确定关系的仪式感！
红方：迂腐！又不是结婚，难道要戳章盖印吗？
蓝方：至少要说“我喜欢你，请你成为我的男朋友”吧。
红方：没那个必要，直接开谈！
蓝方：有必要！
红方：没必要！
蓝方：有！
红方：没有！
……
天人交战，两边的拉扯让黎棠陷入混乱的泥沼。
而面前的蒋楼，几乎是逼视着他，等他给出答复。
“等、等一下。”黎棠深吸一口气，缓解紧张的情绪，“能不能给我一点时间？我还没想明白。”
话音刚落，下课铃突然打响，黎棠受惊似的抖了一下，蒋楼被他逗笑了。
抬手，似要摸他的头，想到两人之间不明朗的关系，又克制地收了回来。
“好，我等你。”蒋楼说。
难得没有老师上课的晚自习，黎棠把看到一半的《基督山伯爵》摊开在桌面，半节课过去，一页都没翻。
他决定从头开始捋。
最初应该是同桌的那一周，蒋楼夸他名字“挺好的”，还看出他想参加英语课代表的竞选，举手替他报了名。
接着，蒋楼将他从混混手里救了出来，他第一次去到蒋楼家里，被告知之前没有其他同学来做客，“你是第一个”。
然后是ktv包厢外偶遇，生日聚会他莫名其妙又跑去人家家里，蒋楼在门口等他，温柔地为他擦去眼泪。同一天，蒋楼告诉他，“你坐在旁边，会让我分心。”
与这些相比，运动会邀请他看自己的比赛，帮他摘掉落在头顶的枯叶，进而发现他在发烧，带他去医务室量体温，为他掰开咽不下去的药……都显得平平无奇。
如今细想，才惊觉有多暧昧，至少黎棠不会和其他朋友这样。
后来，两人愈发亲近。蒋楼会为了他来到吵闹的电影院，会在两个人都转不开身的更衣室里帮他整理衣服……他们还在那里一起“偷听”了关于自己的八卦，也由此得知一个秘密——蒋楼只会为他一个人押题。
亲密的接触更是不胜枚举，蒋楼为他包扎伤口，摸他的头，那一声带着笑意的“笨蛋”，地下拳馆后台的眼泪和拥抱，山脚小屋里鲜血味道的碰撞……看似都是他主动，其实每个关键时刻，都是蒋楼先向他靠近。
黎棠缓慢地垂低脑袋，脸埋进书页里。
一种迟来的，让人心神战栗的巨大喜悦席卷而来，他想，原来一切都有迹可循。
不由得想起周东泽说过，这些年来没见过蒋楼主动去接近谁。
而任何行为都有出发点和动机。
那么蒋楼的动机，便是和自己一样，无法抗拒地被吸引。
摸出手机，在课桌底下摆弄。
黎棠的脸还是烧得厉害，磨蹭半天，发出去一个猫猫发呆的表情。
一分钟不到，蒋楼回过来猫猫托腮的表情。是前几天黎棠给他发过的，没想到他存了下来。
黎棠抿唇笑了一下。这表情包和蒋楼实在不搭，因而有种奇妙的反差萌。
他问：上自习怎么偷玩手机？
蒋楼回复：你不也是？
黎棠又问：你说的都是真的吗？
蒋楼反问：你不信？
怎么会呢？黎棠想，你永远都不会知道，我有多么愿意相信。
于是黎棠换了个问法：那你拒绝其他人，是因为我吗？
蒋楼：当然。我从来不会三心二意。
莫名有种被捉奸的错觉，黎棠尴尬道：……我本来也没打算答应他。
接着，蒋楼发来两条消息，清风拂过般的，吹散了黎棠心底最后一丝不确定。
——那现在可以拒绝他了吗？
——理由是你已经有男朋友了。
这天晚自习下，黎棠在教室后门等到周东泽，趁同学们都走得差不多了，对他说：“抱歉，星期天的演奏会，我想我不能和你一起去。”
周东泽的表情像是意料之中，但又难免沮丧。
他试着争取：“能不能不要急着拒绝我，再考虑一下……”
“我考虑得很清楚了。”黎棠是鼓起十二万分的勇气，才能将拒绝的话说得如此果断，“你是个很好的人，我不想说违心的话，更不想故意吊着你。”
他这样说，算是直接将态度挑明，包括周东泽没来得及宣之于口的对他的好感。
同时也是再直白不过的拒绝，在对方还没开口时就先一步将可能性掐断，可谓是杀人诛心。
周东泽一向温和的面孔也变得灰败：“你还是选择相信他。”
黎棠摇了摇头。
他是一个天生的悲观主义者，认为一切自有天命，由不得他选择。
“如果非要说，是他选择了我。”
我只不过是追随他的脚步，渴望他的回眸。
和周东泽在学校门口分别时，气氛已重回普通朋友的和谐。
“那我以后还可以向你请教英语吧？”周东泽笑着问。
“当然可以。”黎棠点头。
目送周东泽上公交车，望着红色车尾灯消失在雾气迷朦的夜色里，黎棠缩了缩脖子，试图驱散夜间的寒气，然而收效甚微。网上说叙城的冬天几乎不下雪，黎棠开始怀疑这个说法的真实性。
转身，刚要把手也蜷进袖口，忽见前方的路灯下站着一个人——千篇一律的蓝白校服被他穿出与众不同的气质，发黄的路灯光反而让置身其中的少年有种覆雪般的清隽。
或许是大雾的关系，蒋楼身上的锐利棱角也被模糊些许，变得柔和，温润，让人分外想亲近。
黎棠上前几步，瞧见蒋楼嘴角噙笑，向他伸出手。
像是知道他冷，不需要刻意指引，一切都在自然而然发生。
“走吧，送你回家。”蒋楼拉起黎棠的手，用全新的称呼，“男朋友。”
自此，周一到周六的晚自习，黎棠不再让司机来接。
大部分时候，蒋楼先打车送黎棠回家，自己再乘公交回去。
偶尔，在作业不多的时候，黎棠也会跟蒋楼回家，在路上给家里打个电话，编造各种晚归的理由。
相反的，想去蒋楼家里，黎棠再也不需要找任何借口。
每逢周末，黎棠都会起大早敲开蒋楼家门，如果蒋楼要去拳馆，他就劝：“上个星期不是刚去过？今天在家休息吧。”
如果蒋楼打开书本学习，黎棠就搬张凳子坐旁边，时而为蒋楼解答英语问题，主要纠正发音，当他的人形点读机。
结果便是蒋楼的英语成绩在半个月内突飞猛进，学校进行的口语考试模拟高分飞过，第三次月考直接闯进年级前十。
看着光荣榜上蒋楼的名字，黎棠颇具辩证思维地想，以后再有老师禁止早恋棒打鸳鸯，他就可以把蒋楼的名次甩给老师看，告诉他们才不是这样。
……只敢想想。
现实是在学校里，黎棠甚至不敢让别人看出他和蒋楼很熟，去办公室拿作业时碰到，视线也不敢在对方身上停留太久。
只敢在晚上放学后，坐在公交车最后一排，借着夜色掩映，偷偷牵手。
黎棠向蒋楼埋冤说这样简直像在偷情，蒋楼笑一声，问：“想不想继续偷？”
然后不等黎棠回答，就凑到他耳边，在公交车驶入隧道的瞬间，干燥的唇抿住他柔软的耳垂。
“偷情”的杀伤力有那么大，过去一夜，黎棠的心脏还在紧一阵慢一阵地跳，拿东西时无意碰到蒋楼的手，都条件反射地往回收。
“怎么了？”蒋楼问他，“静电吗？”
叙城的初冬虽不及首都干燥，但也足以让皮肤偏干的人饱受静电困扰。
黎棠很不幸是易静电体质，天一旦变冷，他的手碰哪里都会被电到。门把手，玻璃，桌子，刚洗好晒干的衣服，甚至是普通的乳胶漆墙壁，碰一下就火花带闪电，有时候还会听到响亮的“啪”的一声，把他自己都吓到无语。
因此买了很多的护手霜，所经之处都放上几支——手变得湿润，能很大程度缓解静电问题。
蒋楼便放下手里的东西，转身去拿桌上的护手霜。
黎棠可以想象，在自己出现之前，蒋楼应该从未用过护手霜。倒不是他活得多么粗糙，相比别的男生，黎棠确实过分精致，以至于有些娇气，他连护手霜都只用某大牌的玫瑰味，其他的他闻到总想吐。
连每周只跟他一起练两节课琴的苏沁晗都发现他爱抹护手霜，吸着鼻子在空气里嗅啊嗅，揶揄道：“天啦，世界上怎么会有比我还精致的男生呀。”