周斯时在国外读书，虽然国庆没有假期，但过得和有假期一样，因为他妈袁莉来访。而和袁莉一起来的还有同样去看望女儿的陈依玲父母，周国维生意忙倒没有同去。因此袁莉出发前就一直打电话给周斯时，让他好好安排接待。
周斯时这几天心情不太好，对接待的事情不怎么上心，他也觉得不是自己的责任。他接待袁莉可以，但陈依玲父母由陈依玲接待就可以了。而袁莉要是想和陈氏夫妇一起在 y 国玩，那就袁莉过去让陈依玲一起接待好了。
可袁莉没把周斯时的话当一回事，一路上替他揽活包责任，陈氏夫妇说去哪观光让陈依玲安排，她能瞪眼睛说：“那怎么行？你们家玲玲才过去多久，可别让她有压力累着，这些事交给我们小时就可以了，他在那朋友多，没什么事排不开。”
而陈依玲得知这事，心里故意想看周斯时为难，便装柔弱顺势说袁莉对她好心疼她，然后顺势推着大家去麻烦周斯时。
袁莉一听这些话，心里那种地主之谊的热情更是爆棚了。于是，她给了周斯时很大的压力，让他一定要全程陪好客人。
而因为如此，周斯时干脆给袁莉他们找了个旅行团，给他们安排了 y 国豪华深度游，连接机都没去了。
所以，当袁莉一边优雅推着行李箱，一边和陈氏夫妻吹牛周斯时有多乖多能干，可结果却只看到旅行导游热情举着欢迎招牌时，她瞬间炸成了烟花。
袁莉一把摘下墨镜给周斯时打电话，臭骂他不孝不靠谱，她还问他：“你是不是故意想把我气死？”
电话那头周斯时已经想好了应对办法，他安静听袁莉骂完发泄完，平静说：“我和团队现在在见投资人，妈，我明晚有空过去请你们吃饭。实在对不起，妈，但这事真的很重要，我们项目能不能成就靠这一次了。”
袁莉愣了下，果然被唬住，她看了眼陈氏夫妻，清了咳一声，故意提高声音说：“那你要见投资人怎么不早说？噢，对方临时有空啊。噢噢，那的确是机会难得。嗯嗯，行吧，那你还算有心，还知道安排旅行社。不用不用，你先忙你自己的，你们年轻人读书和事业最重要。”
等袁莉说完电话挂断，陈氏夫妇也大概都知道什么情况了，他们不待袁莉解释什么，很大度识趣先上前安慰袁莉表示理解，然后接着开始夸赞周斯时能干。
袁莉的面子一下又挂住了，她神色缓了不少又开心起来，笑骂实夸周斯时还是个孩子靠不住。
而陈依玲到机场接机，也搭上了旅行社精致接送的商务车，她对周斯时的安排感到意外又不舒服。她认为周斯时就是有心怠慢。
陈依玲到 y 国读书和周斯时不同校，而除了她到 y 国的第一周和周斯时有见过面，他帮她简单熟悉过地方之后，两人基本上就见不着。主要是她约周斯时，他总有借口理由推脱。陈依玲知道自己被周斯时拒绝得很彻底。
而她到了 y 国才知道周斯时根本不混留学圈，他有自己的圈，他的学习和工作都带着很强的目的性，他基本不进行无效社交，留学圈子里都说他很冷酷，但也真的很聪明，成绩好脑子活。
陈依玲内心记恨周斯时的不近人情，又越发想了解他。她憋着一口气，在第二天见到周斯时时，她就忍不住阴阳怪气说：“你最近很忙啊？现在已经分分钟上下百万美金了吧？”
周斯时没理会陈依玲的讽刺，迳直向陈氏夫妇问好，一副礼貌稳重的样子。
陈依玲冷眼看着腹诽周斯时会装，可心里又很喜欢他的伪装，她察觉到他完全就长在她的癖好里。她从小循规蹈矩，一路顺风顺水，可她心里也对自己的人生藏着无形的厌倦，周斯时的出现，仿佛世界上另一个她，他把她想做却不敢做的事情，做得淋漓尽致。她羡慕他嫉妒他又渴望他。
晚饭订在一家西餐厅。餐前，袁莉好为人师不断给陈氏夫妇讲用餐礼仪，说礼仪故事；陈依玲在旁帮腔活跃气氛；周斯时则低头在看手机，毫无参与感。
但长辈们都不敢说周斯时什么，袁莉是宠儿子，陈氏夫妇则是因为周斯时是别人家的儿子，且名声在外，他的特立独行让人很有距离感。他们都觉得他愿意来陪着吃饭，已经是很孝顺。
陈依玲感到这事挺不公平的，她抬手挥过周斯时的面前，打断他看手机的视线说：“我要是像你这样，吃饭不陪客人聊天只管自己看手机，肯定早就被骂死说死了，说我这个女孩没教养。”
周斯时听到这话忽然想起了许悠妙，她以前也经常为这种事情跳脚问大人们为什么总是教育她而不是说他。
周斯时依旧没说话，低头继续看手机，但他退出了在读的资料，去看许悠妙朋友圈。他知道她的假期和纪堂在一起，他们玩得很开心，她在照片里笑得很灿烂。她早已经离他越来越远，走出了他们之间的小天地，他知道这一切不可控了，而他已经受够了不能和她联系的日子。过去的两年他以为自己长了自尊，但再次见到许悠妙之后，他知道自己是彻底输了。于是他默默把他们的圈子画大，假装她还在，等她玩累了就该回来了。
周斯时近期就是因为工作和许悠妙的假期朋友圈而心情不好，但他还是给许悠妙每一个朋友圈都点赞。此刻，他也面无表情点了一个赞。
陈依玲和许悠妙也是微信好友，她五分钟前刚给许悠妙更新的情侣合照点了赞，这一会看到周斯时也点了赞，便不由看了他一眼。她心里很好奇周斯时和许悠妙之前的感情。
陈依玲曾以为周斯时喜欢许悠妙，毕竟两人从小一起长大，他也只有对着许悠妙的时候才柔软，但现在他看起来一点也不在乎许悠妙已经有了男朋友。她正想试探周斯时的想法，但还没有来得及开口，袁莉先提起了许悠妙。
袁莉对周斯时问：“我听说妙妙最近都在让你做代购？你爸让我和你提句醒，时间精力要放在正事上。”
“我的事不用你们管。”周斯时回答，他的语调看似漫不经心却有很强烈的领地意识，他不希望母亲在外人面前讨论许悠妙。
但袁莉没把儿子的情绪当回事，只听她自顾自继续说：“什么不要管，妈知道你和妙妙从小感情好，她说什么你做什么，但你们现在都长大了，别什么事都听妙妙的。”
因为这句话，餐桌上的气氛骤然又降了一个度，周斯时看着袁莉没说话，表情疏离得好像此刻他们不是母子。周斯时经常在他的母亲身上看到一种愚蠢，她因为过度自我而没有自我，她作为妻子应该是家庭的一半，但她却允许他们家里只有周国维的意志是意志。她明明知道周国维在外对家庭和婚姻不够忠诚，她还教育他以后不要学父亲，但言行里却都都透着纵容和妥协。她从不抗争真正的不公，却能精明顺应世俗为自己个人博取最大的体面和利益，心里和脑里除了算计就不会思考和爱，她很聪明也很自私。于是，周斯时多一分钟都坐不下去了，他站起身说：“我工作上还有事得先走了。”打破了刚产生微妙的沉默。
“啊，怎么忽然要走？好歹先吃了饭。”袁莉很惊讶。
“不了，我还欠你老公不少钱，想早点还上。”周斯时微笑对母亲道。他的语气和表情像开玩笑，让周围的长辈都笑了，他们说他想不靠家里的态度很争气。而玩弄这种情绪对周斯时来说太简单了，他身上有父母的自私聪明的基因，很知道怎么借势借利为他自己赢得体面博取资源，所以有时候他厌恶自己父母的同时也厌恶自己。
周斯时转身往外走，想起小学的一件事，许悠妙为了他顶撞周国维。周国维曾干涉他的交友自由，让他不要和班里一些所谓的“坏”或者穷的孩子往来太多，许悠妙当时就生气指着周国维说：“周叔叔，你歧视。”但她的童言童语遭到了大人的笑话，他们觉得她连“歧视”怎么写都还不知道。没人听到许悠妙的声音，反而开始笑揶揄她从哪偷学了一个词就乱用。
但周斯时听到了，从那时候起，他和许悠妙之间的小世界就形成了，她能看到他，他能听到她。他在她身上看到很多对生活里无形压迫的挣扎和愤怒，她是他的榜样，也是他的前车之鉴，她总是要和大人们或者那些“强者”碰撞到头破血流，他则学会了藏拙。
想到这，周斯时推门而出，对他来说这世界上大部分人不是虚伪愚蠢就是无趣，只有许悠妙闪着迷人的光芒。
陈依玲看到周斯时说走就走，忙起身去追他，她跟到门外喊住他：“周斯时，你怎么说走就走太没礼貌了吧？”
周斯时停下脚步回头看了眼陈依玲答：“我是没礼貌，怎么了？”
“你今天根本没什么事，只是他们说的话让你不喜欢，你就扭头走，是不是太过分了？袁阿姨和我爸妈都千里迢迢来到这，也就一顿饭的时间，至于让你这么忍不了吗？”陈依玲冷声说。
“你能忍就继续忍。”周斯时说，转身又欲走。
陈依玲实在气不过，上去一把拽住了他的手说：“你能不能对人有点尊重？”
周斯时开始不耐烦了，他扭过脸冷眼看陈依玲，仿佛能把她的灵魂看穿，他说：“陈依玲，你感受到他们尊重你了吗？你刚才说他们对待我和对待你的方式不一样不公平，你嘴上这么抱怨，其实内心很享受这种无形不公平带来的平衡和稳定。所以，你就回去好好享受他们压迫你时同时给予的宠爱，继续做你幸福又无趣的公主，别来烦我。”
陈依玲震惊错愕，她被周斯时甩开了手也被刺痛了心，她仿佛被人脱光了一身叫体面的衣服，内心赤裸裸暴露在阳光下。她看到没有伪装的自己软弱无能。
“你，你凭什么这么说我？”她很无力生气反驳周斯时，却发现自己开始结巴。
而周斯时不想再回答她，管自己离开。