“闻一！放学回来还不去做饭在磨蹭什么！听不见你弟弟喊饿了吗！”
“闻一，弟弟还这么小，妈妈现在只能靠你了…你就是我们家的顶梁柱！你可不能像你那个早死鬼爹一样，除了吃喝赌就是回来跟我大吵大闹…他活着也没什么用，死了挺好，就是死都死了还给我们留下一屁股债！你可绝对不能跟他一样！不然…不然妈妈就送你去见他！”
“闻一！你都初中毕业了，这么长的假期没有作业去多打两份工怎么了？不知道家里现在缺钱吗！追债的天天上门来讨，你弟弟还要上奥数班！”
“闻一，你在奶茶店打工一个月不是给你九百块吗！为什么就剩下七百了？你拿钱去做什么了？又去买你的破画笔了是不是！我都跟你讲过多少次了不准画画不准再画画，p用没有的东西，你就把我的话都当耳边风是不是！看我今天不把你的画都给你撕了让你长个记性！”
“闻一，画得那么好的画为什么都撕成这样了？老师和你讲过很多次了，你在画画这方面非常非常有天赋，你真应该好好为自己考虑清楚！你爸妈是谁是什么样的人都不重要，重要的是你是谁，你想成为什么样的人！”
“闻一就是个赌博犯的儿子！他爹因为欠债还不上钱都被人活活打死了你们不知道吗？他妈也是个疯的，我就住他家楼下，天天听见他妈又哭又闹的！就他长那么张好脸有什么用？真愿意给兄弟们玩玩解解馋倒还行，谁会真正喜欢他？”
“闻一！你这张脸比姑娘家还漂亮，你生下来就是当祸水的料！没人会不喜欢你这张脸，你怎么就这么倔，放着这么好的资源不知道利用呢！你靠脸就能多讨些钱回来，妈妈也能轻松些，弟弟也能有好出息，这样不好吗？还是你就跟你那早死鬼爹一个样，眼里根本就没我也没你弟弟！”
“闻一！你是不是有病闻一！竟然想去念美术学院？我把你画都撕了你还死性不改？还变本加厉敢给我报美术学院！我告诉你想都别想！我也没钱供你学画画，好不容易债还清了，你妈我这两年攒的钱都得给你弟弟办学校，争取让他去上个好初中，可不能长大像你一样搞这破画，这么没用！”
“闻一，你还看不明白吗？你妈根本就没把你当他儿子，她只喜欢你弟弟，根本不喜欢你！”
闻一，没人会真心喜欢你的，连你亲生母亲都如此。
没有人，闻一。
……
“闻老师，你还好吗闻老师？闻清临，看一看我，现在只看着我，闻清临。”
沈渟渊熟悉的低沉嗓音忽然在耳边响起，明明是离得很近的，此刻却像从遥远的对岸传来，隐隐绰绰漫进记忆的海底。
将闻清临从无比遥远的不堪回忆中，生生拉拽而出。
闻清临终于回了神，才发现此时此刻，身边竟只有沈渟渊一个人了——
之前忽然出现的那个中年女人已经不知道什么时候离开了。
像一场莫名其妙的幻梦。
“抱歉，”偏头看了沈渟渊一眼，闻清临就垂眸道，“刚刚走神了。”
很不走心的道歉。
没有立刻听到沈渟渊回应，闻清临抿了抿唇，又抬头问：“刚刚那个人…是你让她走的？”
沈渟渊又垂眼看了闻清临两秒，才终于“嗯”了一声，简短道：“我告诉她是她认错人了，她就走了。”
当然，沈渟渊没有将更具体的讲出来——
对方很可能是被自己当时过于强硬冰冷的态度吓走的。
但这不重要，重要的是在讲出这句话之后，沈渟渊清楚注意到，闻清临明显放松下来的肩背轮廓。
“所以不是认识的人，对吗？”沈渟渊又缓声问。
闻清临微顿一秒，摇头坦然道：“不认识。”
这并不是他在说谎。
十年过去，闻清临是真的对那中年女人毫无印象了，女人或许是当年的一个邻居，又或许是他母亲厂里的同事…
总之，女人认识他，知道他以前的名字。
但他确实已经认不出女人是谁了。
也并不想认出来。
不想再聊这个，想起什么，闻清临又忽然问：“沈总刚刚叫我什么？”
他之前陷在回忆里没能第一时间反应过来，现在才想起——
沈渟渊刚刚好像叫了他的名字。
印象中，这应该是沈渟渊第一次叫他的全名。
好像还说了句：“现在只看着我，闻清临。”
听起来就很a，很带感。
这下换沈渟渊微怔。
顿了片刻，他才开口，嗓音莫名哑了两分，低低唤道：“闻清临。”
闻清临勾了勾唇。
心情忽然就好了两分。
沈渟渊也没再提之前的话题，两人一同往商务座专属通道的位置走。
闻清临想去接沈渟渊手中自己的行李箱，却被沈渟渊避了过去。
沈渟渊一路将行李箱拎到了通道门口。
两人终于要暂时分别。
沈渟渊薄唇微张，有那么一个瞬间，闻清临感觉他或许还是想问什么的，但最后他说出口的也只是一句：“闻老师旅途愉快，到了给我发信息，如果有任何事情，都可以随时给我打电话。”
这种时候，他一贯的温柔绅士分寸感就又都上线了。
闻清临又弯唇笑了一下，点头应了，便转身要往站里走。
不过走了一步，他却又忽然停住，转身回去，张开手臂，极轻极快给了沈渟渊一个拥抱，还贴在沈渟渊耳边轻声说了一句：“一周后见，老公。”
听见沈渟渊骤沉呼吸，闻清临心满意足转身，进了通道口。
按照流程检票进站，最后顺利在高铁上落座。
闻清临从随身包里抽出了沈渟渊的那本书——
聂鲁达诗选。
可随手翻开看了两页，闻清临却一直不太能看进去。
闻清临想，先前偶然碰到那个中年女人带来的情绪影响，比自己原以为得要更大。
他这十年间一直在做的事情，就是逃离。
从身到心逃离和家庭有关的一切。
因此他其实并不怎么喜欢喝茶，却能仅凭口感就轻松辨认出茶的种类。
他只喜欢喝龙舌兰这样的烈酒，却也能仅凭口感就轻松辨别不同葡萄酒的类别甚至年份。
他其实喜欢没骨头一样毫无形象窝在软沙发里，但所有人见到的他，永远举手投足间都能透着恰到好处的礼仪与矜贵。
……
闻清临自嘲扯了扯唇，在这一刻忽然觉得，他其实一直活在为自己打造的完美包装袋里——
只为了与原生家庭的一切背道而驰。
可那个中年女人的出现，却像是硬生生将他的这层包装袋徒手撕裂。
想要将他打回原形。
意识到自己此时情绪有些不对，闻清临蓦然闭了闭眼。
他又顺手合上了书，本想把书原放回去，闭眼浅眠一阵，却在合书的瞬间，看到了从书中无意飘出的一张书签——
并不是什么很高级的书签，就是普通纸质的，书签上的图案是一片星空。
在看到书签的那一刹那，闻清临莫名觉得这书签有些眼熟。
但他想了片刻也没想起来之前是在哪里见过，便把书签原夹了回去。
将书收好，闻清临戴上耳机阖了眼。
耳机中播放的是落日飞车的《my jinji》，明明是很温柔的一首歌，但或许是歌词中总在宛转着“old time out of mind…”
闻清临渐渐睡着，梦里竟依然全都是成年前在家中的回忆。
还梦到了自己曾有一次吃坏东西得了肠胃炎，上吐下泻到了近乎虚脱，甚至中间一度彻底昏迷过去。
可他就在家里，他母亲却从始至终没来看过他一次，甚至不知道他生病。
后来是他自己醒了过来，强撑起身体自己去了诊所，临出门前看到他母亲正在给他弟弟辅导作业，是对他截然不同的温和。
……
短暂一觉醒来，闻清临只觉得状态比起睡前更不好了。
因此他到苏市的时候，先去了酒店，甚至没有上去房间，而是把行李暂时寄放在了前台，给沈渟渊发了条信息告知自己到了，就转而又从酒店门口叫了辆车，直奔赛车俱乐部。
闻清临断断续续玩赛车已经很多年了，最早可以追溯到十年前刚刚从老家逃离，到海城念大学。
他一向偏爱这种足够刺激，能带来绝对飙升肾上腺素的活动。
是发泄是释放，也从中汲取力量。
在赛道上跑了两个整圈下来，感受着自己的心跳与车速一同狂飙，闻清临吐出口气，觉得自碰到那个中年女人起一直积攒在心底的一口郁气，都一下散去了不少。
边摘了头盔随手抽出纸巾擦汗，闻清临边走向休息区。
那里此时坐了个年轻男人，叫张歌，就是最初给闻清临打电话，讲这边有赛车比赛的朋友。
两人就是玩赛车认识的，到现在也近十年了，张歌是纯直男，性格同样也爽快，因此闻清临和他关系一直都不错。
走到近前，张歌就先笑了起来，他对闻清临伸出一只拳头，打趣道：“我还以为你已经被山水画熏陶得温柔了，今天一看玩起赛车来还是这么野！”
闻清临也笑着伸手同他对了对拳，对这打趣不置可否。
两人随意闲聊了两句，张歌却又忽然语气严肃了两分，正色问：“你最近还好吗？真没碰上什么事？”
闻清临微顿，忽然笑了，他没有直接回答，而是挑眉反问：“为什么这么问？”
“你自己没觉得吗？”张歌皱了皱眉，不太赞成道，“你刚刚那两圈跑太凶了，我好些年没见你这么凶过了，一下让我梦回十年前你刚来那阵了都…”
十年前。
又是十年前。
闻清临眸光微动。
忽然觉得自己十年过来好像也没太长进——
依然会为了家庭里的不堪心绪起波澜。
片刻后他才垂眼笑了笑，摇头道：“没什么事，可能就是太久没跑了。”
“没事就好，”张歌点了点头，还是忍不住又嘱咐一句，“总之明天比赛安全第一，十年前那事情我可不想再经历一次。”
闻清临瞬间反应过来张歌说的是什么事情了。
那还是他最初来俱乐部玩的时候。
那时候他才刚上大一，海城离苏市很近，他放假甚至周末有空都会跑来玩，大大小小参加了不少竞赛。
在其中一次竞赛的时候，闻清临状态不好，大抵又是因为碰上了能想起家里的什么事情，具体的闻清临现在已经不记得了，只记得当时自己因为状态差走神出了意外。
小车祸，不算严重，没留下什么后遗症，但是当时确实昏迷被送医院了。
很神奇的，闻清临现在想起这件事情来，印象最深的竟是自己当时在医院醒来，准备交医药费时候却被告知都已经交过了，甚至远超出去了不少，最后都退在了他卡里。
闻清临第一反应是张歌交的，可问了张歌却被否认了。
后来还是医院的人告知闻清临，那个交医药费的人说，如果他问起，就告诉他是他的一个普通粉丝。
普通粉丝。
闻清临又将这四个字放舌尖品了一品，玩笑般应下张歌的话：“知道了，我会小心，真不知道再来一次，还会不会碰上做好事不留名，给我交医药费的普通粉丝。”
张歌无语抬手，捶了一下闻清临的肩膀。
两人又闲聊片刻就暂时告别了，闻清临去更衣室换衣服准备回酒店。
不过在他将赛车服脱下来的前一秒，想到什么，闻清临又随手解锁手机，给自己拍了张照片发给沈渟渊——
只拍了下半身。
被黑色赛车裤包裹的两条长腿看起来劲瘦有力，x张力快从屏幕里溢出来了。
可闻清临却故意一般，又发过去一条好似再正经不过的信息——
沈总，下次你有空的话，邀请你来看我玩赛车。
发了这条信息，闻清临就将手机锁屏放在了一旁，开始换衣服。
海城家里，沈渟渊坐在书房电脑前，看到闻清临发来照片的瞬间，喉结就猝然一滚。
他将照片点了保存，却没有立刻回信息，目光不自觉转向了面前正亮着的电脑屏幕——
电脑屏幕上，此时也是张照片。
照片中的人也穿了一身黑色赛车服，也拥有那样一双劲瘦有力的腿。
让人忍不住就会陷入发狂般的回味，回味这双腿攀在自己腰间时候，是怎样一番滋味…
而电脑里照片中这双腿的主人，毫无疑问，赫然是前一秒正给沈渟渊发过信息的闻清临。
只是在这张照片中，那张过分清冷的天仙颜看起来，要稍微略显稚嫩两分。
沈渟渊又不自觉抬手，指腹贴在屏幕上，轻轻摩挲这张令自己痴迷了十年的脸。
半晌，他才倏然止了动作，转而拿起手机，给闻清临回了句——
期待闻老师的下次邀请。
当然，此时的闻清临不会知道——
沈渟渊放下手机后，就又从桌边一角抽出了张纸质票。
票上印了辆很酷炫的赛车。
垂眼看了手中票两秒，沈渟渊指尖轻轻一弹，又抬眸，对上电脑屏幕中闻清临的脸。
沈渟渊终于无声回应了白天在高铁站时候，闻清临那句告别。
闻清临当时说：“一周后见，老公。”
沈渟渊轻声自言自语应：“明天见，老婆。”