大雨将至, 上午来时入园闸口有多人声鼎沸，此刻门前马路就有多水泄不通。
在第三次叫车失败后，宋达终于烦躁地骂了句脏，把手机往兜中一揣：“我放弃了, 破补习班爱上不上, 老子要回家。”
“都四点了还要上补习班？”贺止休不禁问。
宋达重重地叹了口气：“老班不是在家长群里提前通知了下周五要期中考吗？昨天我一到家，我妈就开始提前叨叨。本来是想让我今天一天都去上一对一专辅的, 要不是我说今天跟路炀提前有约了, 现在搞不好还在饱受折磨。”
周乔桥不由倒吸一口气，舔着棒棒糖恐惧道：“高中生的妈真是世界上最可怕的生物, 还好我只是个小学生。”
路炀一揉她头发，残忍补刀：“你也没几年了，好好准备。”
“……”
周乔桥立刻原地抑郁了。
四面八方汽车鸣笛此起彼伏, 伴随着头顶愈发汹涌的滚滚雷鸣, 场面堪称混乱一片。
路炀低头回个消息的功夫，就被前方突如其来的人撞了个正着。
刚要稳住身体, 肩膀陡然被人轻轻一勾。
“看你回了一路消息了, ”贺止休指尖轻轻按在路炀肩膀上, 余光在微亮的屏幕上若有所思地划过：“哪个小妖精谁让冷淡的你这么热情了。”
方才贴着耳垂耳语的热度尚未完全消退，路炀不自在地抬肩拂去搭在肩膀上的手，略略朝外靠了靠，面无表情道：“我妈。”
“……”贺止休短暂愣怔后, 立刻冲着手机低头：“阿姨对不起。”
路炀半点余光都懒得给。
贺止休又问：“是催你回家吗？”
“没有，她不在这边，”
路炀话音刚落, 手机倏地一震，低头望去, 只见微信窗口最下方毫无征兆蹦出来一条转账信息，与一句一如既往的叮嘱。
-好好考试，你们学校的卷子，738低了。
-我知道你可以考的更好。
路炀指尖悬在键盘上方，刚打下一个嗯，对面又跳出来一条消息。
-滑板最近碰了吗？
“咣当！”
耳边陡然传来一声响，只见周乔桥咬着棒棒糖将托了一路的滑板丢在了地上。
旁边放下差生专属豪言壮语之后，没过一分钟，还是灰溜溜地重新继续叫车的宋达见状，不由道：“哟，你这是准备滑一圈儿吗？”
“怎么可能，人这么多，我又不是我哥，哪有那个技术呀，”
周乔桥一只脚踩在板面上左右来回滑动着：“早知道就不带过来了，滑又没滑成，一路上差点要把我累死啦。”
宋达好笑道：“来游乐园带滑板，你也是挺能想一出是一出的。”
“主要是为了给我哥揣——”
揣什么还没说完，周乔桥戛然而止，旋即在滚滚雷鸣中人小鬼大地嗐了一口气：“我们儿童就是比较容易冲动，想的不够周道。”
周遭等车的人实在过多，人行道上拥挤不堪，几乎三不五时就得被推搡着朝边缘挪动。
眼见第三次有人因为倒退要踩到滑板，周乔桥只得苦着脸收回脚。
正要俯身捡起，一只黑色板鞋陡然伸来，直接勾走了滑板。
只见路炀脚尖一踩尖端，滑板竖着跃起，少年扬手准确一抓。
等再回过神时，被周乔桥抱怨沉的滑板已然被他横托在身侧。
“哇！”周乔桥满脸崇拜：“太酷了吧哥哥，我又要迷恋上你了！”
贺止休准确抓住重点：“为什么是又要？”
“因为当初哥哥用如果期中期末都全科满分就教我滑滑板为要求，让我对他短暂丧失了崇拜，”
周乔桥义正言辞道：“这对一个儿童来说实在是太残酷了！”
“一年级都考不上满分，我不残酷你现在就得跟着你的达达哥一起在补习班大眼瞪小眼了。”
路炀用手机轻轻一敲周乔桥脑瓜子，继而眼皮也不抬地飞快在消息框中输入了个“没有”，发送。
不等消息前方的小圆圈转停，路炀便息屏把手机往兜中一揣，接着一手托着滑板，一手托着周乔桥的后脑勺示意她往前：“走吧，车来了。”
公交车从远方驶来，然而街上拥堵不堪，五十米的路硬生生开了好些分钟。
直至旁边的宋达又一次叫车失败后，才终于缓缓在站前停下。
“到家给我发个消息。”贺止休忽然说。
路炀拉着周乔桥正要踩上台阶，闻言不由愣了愣，余光在alpha熟悉的脸庞上一扫。
视线相撞时，路炀被迫窥见对方眼底某道难以言描、却几近井喷，想略过去都难的东西。
“……”路炀收回目光，神色毫无异常道：“再说。”
贺止休眉峰一扬，还想说什么，眼前的人已然被人潮飞速拥挤推搡着上车。
数米之隔的司机见他迟迟不走，不由问：“你不上？”
“不了。”贺止休收回视线，冲他礼貌一笑：“您慢点开，不着急。”
然而事实证明这道叮嘱完全就是多此一举，游乐园门口别说慢点，想开快个十迈都难如登天。
等好不容易驶离了拥堵路段，车窗外陡然划过一道闪电，紧接着雷鸣如众神击鼓般劈头盖脸砸下，全车人几乎都下意识捂住了耳朵。
等声音渐停后，路炀才缓缓松开捂住周乔桥耳朵的手，拍了拍她发顶：“下次出来不要带滑板了，免得待会回去被你妈发现，又得挨骂。”
周乔桥似乎想辩解什么，然而话在嘴里盘旋了一圈，愣是没想出来半句合理的辩解，只得苦着脸垂头丧气道：
“可是他们都不让你碰，明明你绝对不会影响学习，还那么喜欢，又那么厉害还有天赋，却总是碰不着，那不得憋死呀……”
“谁说我碰不着。”路炀低声打断道。
周乔桥立刻仰起脸：“你有玩吗！？”
路炀竖起食指立在嘴边，唇边勾着点很细微的弧度：“保密。”
周乔桥立刻点头如捣蒜，语气都变得开心起来：“怪不得小贺哥说他看过你滑板，原来你在我们不知道的时候有偷偷玩呀。”
路炀一顿：“他跟你说了？”
“是的呀，”周乔桥把当时的对话复述了一遍，忽地又想到什么，眨着眼神秘兮兮地问：“哥哥，你是不是和小贺哥在谈恋爱啊？”
路炀：“……”
公交车急停靠站，人流拥挤着下了车，路炀半倚在空地窗边，确定新上车的人群不会拥挤到周乔桥后，才终于冷硬开口：“没有，你想多了。”
“真的吗？”周乔桥拧着眉毛：“那你们刚刚在鬼屋里为什么要牵手？”
路炀：“…………”
“你告诉我吧，我不会告诉我妈和婶婶的，”周乔桥八卦道：“我发誓我一定守口如瓶！”
守个屁。
车内人群拥挤，晃动中并没有注意到路炀神情流露出几分难以言描的古怪，以及他在昏暗光线里隐隐有变色倾向的耳廓。
“没有牵，你看错了。”路炀抬手将周乔桥八卦的脸往下一按，声音平直中带着几分生硬：“我跟他只是普通同学。”
周乔桥还不死心，抓着路炀手腕又仰起头：“真的吗？”
“骗你是小狗。”
路炀把她脑门又按了回去，使出杀手锏：“你小测语文都没上九十，是不是在家没事光看恋爱小说去了？”
周乔桥：“！”
被戳中死穴的小学生终于抿着唇陷入了沉默，但八卦没让她死心太久。
到了下一个停靠点，路炀刚拉着小学生在后方一处空位落座，周乔桥再次扒拉着栏杆，春风吹又生地找事：
“真的只是普通同学吗？”
“……”路炀忍了忍，没忍住：“你为什么会觉得我会跟贺止休谈……”
他微妙地停顿了下，生硬地改了口：“有关系？”
问完这话路炀又陡然想起这趟的种种，一时间难得有些后悔问这话。
但出乎意料的是，周乔桥趴在栏杆上晃着腿道：“因为哥哥你跟他在一起走的时候，看起来很开心嘛。”
路炀一愣。
“你们在休息区的时候，我其实就在跟达达坐大摆锤，飞起来时候一睁开眼就看见你把柠檬茶贴在了小贺哥脸上，但平时你都不会这么做的。”
周乔桥抬起手，做了个下戳的手势：“你甚至还给他戳了吸管，上一个会让你这么做的人只有我和你小姑，还有婶婶呢！”
她顿了顿，忽地又说：“哦还有达达，但是达达是不一样的。”
路炀垂眸看她：“哪里不一样？”
“他是你发小呀，一辈子的好铁子，”周乔桥撑着下巴道：“但是小贺哥只是你的普通同学而已——还是才刚刚转学过来认识没多久的那种。”
公交驶入地下隧道，车厢光线陡然消弭，陷入满目的幽暗。
周乔桥在黑暗中不知想到什么，许久之后，隧道见了光，照亮了她脸庞上的小心翼翼。
“如果你们没在一起，”
小学生忧心忡忡地问：“那你是不是喜欢上小贺哥了呀？”
雨势来得迅猛，走得倒也飞快。
路炀按照地址带着周乔桥在市区下了车，拐过街口抵达一个小区门前时，小姑池悦已经提前在保安亭候着了。
“你真的不去吗？”
池悦满脸无奈地看向自己一如既往冷淡的侄子：“只是简单吃顿饭而已，我跟小乔爷爷奶奶提了，他们都很欢迎你来。”
“不用了小姑，”路炀托着周乔桥的后脑勺轻轻往前一送，抬头镇定道：“我社恐，不太好意思见生人。”
池悦：“……”
“得了吧你，就你还社恐，那我就是社会自闭晚期了，”
池悦简直哭笑不得，扬手一拍眼前这位如今比自己高出整整一个头的少年，无比感慨道：“以前只有我小腿长，现在都长这么大一坨了。”
路炀：“……”
坨是个什么见鬼的量词。
池悦又说：“不去算了，后天早上我去接你，顺便送你去学校。”
路炀正要开口拒绝，池悦率先板着脸做了个住口的手势。
她严肃道：“不许拒绝，下周期中考，你妈都跟我报备好了，半点风吹雨打都不能落你身上影响你考试，知道了吗？”
“我哥那么聪明，风吹雨打也影响不了他当年级第一的好吧，”周乔桥在旁边舔着新拆封的棒棒糖言辞诚恳道：“您多虑了我的亲妈。”
池悦似乎想反驳，然而话在嘴边转了两圈，想到路炀那逆天地成绩，又打心眼儿觉得这话完全正确。
于是纳闷片刻，她毫不客气地夺走了亲女儿的棒棒糖，自己舔了起来。
“我哥给我买的约定之糖！妈你好过分！”周乔桥愤怒地蹦起来抢。
池悦敏锐地问：“什么约定？”
周乔桥立刻哑火，正支吾怎么糊弄过去，就听路炀淡淡开口：“约定下次三科上了二百九，我就再带她出去玩。”
周乔桥：“……”
下过暴雨的天仍旧阴沉昏暗，连带吹来的风都比下午冻了好几度。
路炀告别了生无可恋的周乔桥与为“约定”而心花怒放的小姑，回到来时路过的拐角，走进一家杂货铺。
“喏，你寄存的东西在那儿。”前台看门的老板随手一指墙角，只见上头赫然立着周乔桥那块有些花里胡哨的滑板。
——小学生有胆子偷带滑板出门，却没胆子带着滑板回她妈眼皮子底下。
别无他法，路炀这才找了个地方暂存。
路炀俯身抓起滑板随手一托，转身对老板道了声谢，便抬步离开。
屋外乌云密布，路边更是狂风大作，路炀被吹得受不了，重新戴上兜帽。
他正准备叫个车回家，一个微信通话陡然弹了出来。
是贺止休。
街边人流稀疏，疾驰的轮胎压过积水洼，溅起足有半人高的水花；不幸惨遭喷溅的路人立时原地咒骂连连；对岸的蛋糕店开了复关。
一切声音都很清晰。
包括手机频频震动的声音。
路炀指腹在红色的拒接上悬停好片刻，最终还是在路人的视线中，按下了另一个。
“你是不是又给我开了免打扰，”贺止休低沉地嗓音立刻在耳边响起：“给你发了半天消息，连个表情包都不回我。”
路炀托着滑板转身迈入人行道：“去掉又，我没关过。”
手机对面安静了好半晌，才终于传来贺止休无奈的失笑：“就算是真的，你就不能欺骗一下我吗？给我一个善意的谎言。”
路炀随口道：“骗你对我有什么好处？”
贺止休从善如流：“让我开心开心。”
路炀不假思索：“那没什么兴趣。”
“……路炀炀，”
半晌后，贺止休板着声音说：“你真的很过分。”
头顶乌云开始汹涌，风把街边连枝带叶吹得乱舞。
路炀避开了迎风飘来的一片秋叶，懒得继续废话，直截了当道：“有屁快放，没事我挂了。”
“本来是没事，结果你半天不回我消息，打电话也半天都不接，差点以为你出了什么事，给我吓出事儿了。”
路炀略略一怔。
直到此刻贺止休说了段长句，他才忽然发现对方声音似乎有些喘，仿佛刚刚做完什么运动一样。
“手机开静音了，没听见。”路炀望着前方极轻地眨了下眼，到底还是解释了：“我能出什么事。”
“没事就好。”
贺止休话音刚落，路炀忽地听见对面背景音尤为杂乱，仔细一听还挺熟悉，中间甚至还穿插了两句推销雨衣而贺止休拒绝的对话。
路炀终于意识到什么，不由停下脚步，侧目看向手机：“……你还在游乐园？”
“——我不看马戏团，我也不补课，未满十八，要不我您直接联系我爸问问他孩子补不补吧。不好意思麻烦借过一下。”
贺止休推拒了眼前一波接一波的推销，终于抵达方才路炀上车时地公交站台，才再次开口：
“是啊，你不接我电话，也不回我消息，也不知道你在哪里，我只能沿途回来看看能不能等到你刚刚那趟公交，以此确保你只是没接没回我消息，还是真的出了什么事儿。”
贺止休顿了顿，闷声开玩笑道：“你要再慢儿接，我都要直接去对面公安局报案了——词我都想好了，就说我校大学霸神秘消失足足两个小时，全市有偿寻人。”
对面安静了会儿，就在贺止休以为路炀是不是偷偷把他电话挂了的时候，beta微冷的声音才低低响起。
“有偿多少？”
“唔，”贺止休望着不远处缓缓驶来的公交，沉吟片刻，说：“一个亿吧。”
“……”路炀无语道：“你当大家都是傻逼么。”
“那你说多少，”贺止休揣着兜反问。
对面响起一阵汽车鸣笛，伴随着轰隆作响的雷鸣。
只听路炀淡淡道：“我又不是人贩子，不会对个体估价。”
贺止休愣了愣，反应过来了，顿时忍俊不禁：“明明是你问的，怎么还反过来骂我呢。”
路炀停在十字路口前，对岸黄灯转红，汽车与电动席卷而过，车尾气将风熏出一瞬的温热，连带少年冰冷的面庞似乎都在这一刻有了温度。
“不过提到这个，我刚刚在游乐园就有个问题想问了。”贺止休忽然说。
“什么？”
贺止休风马牛不相及地问：“你洗发水贵么？”
“……”
这是什么破问题？路炀莫名其妙：“不知道，小超市刷卡买的，没查过价格。”
“这样。”贺止休若有所思道：“那下周回去了我也去买一瓶。”
路炀随口一问：“你用完了？”
“没有，”贺止休说：“还剩半瓶吧应该。”
车流走了一波又一波，对岸红灯闪烁，黄灯过度，飞驰向前的车群终于一空。
车尾气随之消散，也带走了仅存的热意，风回归成刺骨的寒。
路炀在刺骨中缓缓跨上斑马线：“你买它干什么？”
手机对面，那辆路炀乘坐过的公交缓缓靠岸，停下。
长鸣之中，车门发着酸响吱呀打开，两侧等候的人流接二连三踩上台阶。
贺止休一手揣着兜，一手捏着手机，在司机师傅疑惑的眼神中，迟疑半秒，还是抬步上了车。
手机嘀一声轻响，贺止休转身踏入车厢。
在大半空座中，少年突兀地停在了车中空地，后背倚在窗户上，一如先前路炀在车上停留时候的样子。
他目光平直地凝视着前方，那里贴着一张色调黯淡但字体浮夸的海报。
【惊悚与机智共存，隐秘性绝佳的全身心沉浸式恐怖体验！——迷宫鬼屋】
“你买它干什么？”手机中，路炀清冷中又因为电流阻隔而略微失真的声音缓缓响起，“也没多好用。”
公交轰隆朝前驶去，眼前的海报也跟着微微晃动起来，字迹随着震动变得模糊。
贺止休的声音却很清晰。
“但是我今天突然发现，它挺好闻的。”
他说：“我很喜欢。”
“——轰隆！”
闪电划过天际，雷鸣震颤四方，暴雨再次泄洪般滔天落下，停靠在路边的车立时发出刺耳长鸣，带了伞的行人匆忙张开雨伞也不免被淋了半身，没带伞的直接朝着周身建筑疾驰狂奔。
滂沱雨幕，人人都在逃一场突如其来的意外。
路炀站在对岸的茂密树冠下，兜帽罩下的深色阴影盖住他大半神情，闪电从天际而来，贯穿天穹，布下白昼。
瞬息亮光之下，少年一截下巴被照的格外瓷白。
“喂！那边那个黑色衣服的！”远方似乎有人拔声喊道：“雷雨天别往树下站，快躲开！待会儿雷劈下来砸到了就完了！”
那人喊完停了下，见对方还是没有动静，俩手一抓雨伞，抬步就准备走来。
然而还没来得及迈出一米，远方的少年似乎终于回过神，如棉线般粗犷的雨幕中，少年身体朝后略微一侧。
兜帽之下，闪电之中，他看见一张年少的脸庞轻轻朝下点了点。
即是示意自己听见了，也是表达对提醒的感谢。
那人眨了眨眼，正欲开口问要不要一起撑伞去隔壁的建筑避雨时，就见少年已然先一步扭过脸。
他揣着在雨中也难掩板底花里胡哨的滑板，头也不回地扬长而去。
手机在揣入兜中的前一秒，一条微信跳了出来，悄然顶掉了最上方的贺止休。
是周乔桥。
消息条上变换了两次最新消息。
-不要担心和彷徨，周乔桥的哥哥超酷超帅
-永远是第一，永远会赌赢
两个小时前，公交车上。
路炀迎着周乔桥小心翼翼的视线，在公交穿梭出隧道的许久之后，他听见自己的声音夹在靠站播报中，很轻的响起。
“……可能吧。”