25/回忆如昨
-
回到北城的第?三天,段朝泠带着那幅画抽空去了趟老城区。
鼓楼几公里开外有两排上了年代的旧楼房，层数不高?，灰白色墙皮，墙体开裂明显。
章暮也的画室在其中一幢楼的顶层。
阴雨天的缘故,画室人不多?。
章暮也的一个学生站在旋转书架旁,正低头整理画纸,瞧见段朝泠进来，不着痕迹地愣了下，忙礼貌打了声招呼，带他去里?屋找章暮也。
空气中泛着一股松香味，混着檀香,味道很淡，不仔细闻几乎闻不出。
穿过贴满旧报纸的长廊,迈上两节台阶,女生敲开房门,让出过道位置，朝段朝泠点了点头,径自离开了。
见段朝泠无故出现在这里?,章暮也倒是十分意外。
放下颜料盘，将面前的画架踢到一旁,用毛巾擦净双手,似笑非笑地看他,“我原以为?我们这辈子都?不会再见面了。”
段朝泠平声说：“过来给?你送样东西。”
“什么东西。”
“当年你给?她画的画像。”
章暮也从铜皮凳上起来，点一支烟,缓缓问：“你去加州了？”
段朝泠没?搭腔,坦言：“那家?店的装裱周期不算短。当时你们回国以后?，她应该再三嘱咐过你,记得按时联系人去拿。”
章暮也吐出一口烟雾，没?说话。
“没?想到这么多?年了，东西还闲置在那儿。”
章暮也突然笑了声，“想说什么。”
段朝泠淡淡道：“她生病那段时间只托你办过两件事——取画像和务必照顾好宋槐。到头来，你一件都?没?做到。”
“要是没?记错，这第?二?件事可是托我们俩一起办的。说到底，你我算是共犯。你把那小姑娘接回来养着，不是自责是什么？”章暮也笑了笑，看似不经意地提及，“我们三人曾在这间画室朝夕相处过一年多?，我自认为?比楚宁还要解你。朝泠，抛开楚宁不谈，你我本质上才是一类人。”
段朝泠视线拂过他，眼底沾了清霜一样的凉意，语调异常平静：“退一万步讲，至少我没?一错再错。反倒是作为?丈夫的你，明知她亲缘一向浅薄，还眼睁睁看着跟她血脉相连的宋槐漂泊在外多?年。”
听他提到这件事，章暮也收敛笑意，默默良久才开口：“我当年的确答应楚宁要把小姑娘接回家?，结果?却食言了。我知道，即便这些年你表面不说什么，内心也一直在怪我。”
段朝泠没?说怪与不怪，只说：“宋槐被送进福利院的时候左右不过八岁。”
章暮也没?吭声，拿起桌上的白色烟盒，指腹不断摩挲盒身表面印着的鸢尾花，额前几缕长发自然垂落，遮住了面部表情。
外面雨势渐涨，红木桌旁边的推拉窗开了条缝隙，雨水潲进来，搁在窗台上的画材被打湿。
他没?去管，重新点了支烟，忽然说：“你还记不记得，她第?一次教我们抽烟是什么时候。”
这话明显有转移话题的逃避意味。
没?等段朝泠回答，章暮也自顾自喃道：“我倒记得好像也是个雨天……”
回忆如昨。
恍惚回到了很多?年前。
章暮也高?中没?读完就?来了北城，拜了个名不见经传的画手做师父，随他生活了将近十年，跟着学到了不少东西。
后?来师父因?病去世，他回老家?待了一段时间，给?父母置办完新房，离开家?，用为?数不多?的存款在北城租了套老破小，开了间勉强能?维持生计的画室。
他并非正经美院毕业，好在还算有些才华，日子一天天好过起来，而立之?年办了两场画展，个人招牌逐渐鹊起，慕名而来的学生自是不少。
周楚宁就?是其中之?一。
说起来，她算是他众多?学生中天赋最差的那个，但他还是愿意教她，待她更是比待任何?人都?要有耐心。
那时候周楚宁不过才十九岁，在音乐学院读完大半个学期，中途任性辍学，一个人在外闯荡。她浑身裹满了刺，性格叛逆，既不在乎世俗，又不喜欢受人约束。
他觉得她很像年轻时候的自己，也因?此对她极是特别?。
周楚宁租的房子到期后?，拖着行李箱住进了画室的单间，日复一日，一晃住了四年。
章暮也至今还记得，在她住进来的第?五年，春寒料峭的季节，刚下过一场冻雨，她带回来一个浑身湿透的男孩——大概十六七岁的样子，穿一件单薄的黑色卫衣，个子很高?，皮肤接近羸弱的素白，冷眉冷眼，几乎很少讲话。
周楚宁简单介绍了情况，和章暮也商量完，将人安顿在了画室的另一个单间。
自此，三人开始相依为?伴。
周楚宁很喜欢像弟弟一样存在着的段朝泠，在他面前尽量收起乖张的性子，于他亦师亦友，教给?他很多?过来人的经验。
遭遇类似的两个人总是更容易共情。
有次两人趁章暮也上课的时候偷溜到天台。
周楚宁坐在台阶上吞云吐雾，叫段朝泠帮忙放风——章暮也之?前严令禁止过，不许她再抽烟。
她明面答应，顺着他的意思?来，实际背地里?阳奉阴违。
没?过多?久，天气发阴，下了场骤雨。
周楚宁将烟头丢进花盆里?，正要回去，跟迎面过来的章暮也撞了个正着。
章暮也看着他们俩，难得没?说什么，夺过盒烟，故意逗她：就?这么好抽？
周楚宁耸耸肩，试图引诱他：你试试不就?知道了。
章暮也挑眉，没?由来地笑了两声。
他这人向来没?什么道德感，早些年间跟着师父，能?做的出格事基本都?做了个遍，唯独没?学着师父抽烟。他讨厌烟味，反而更迷恋酗酒带来的醉生梦死的麻木感。
雨还在下，周楚宁拉着他们走到能?躲雨的空地，分别?给?两人分了支烟。
那天具体聊了些什么，章暮也已经彻底忘了，但依然记得当时周楚宁咬着滤嘴的样子，黑发、红唇，介于青涩和醇熟之?间，有种恰到好处的媚态。
他想，他大概就?是那个时候喜欢上的她。
现如今时过境迁，章暮也不得不承认，比起爱周楚宁，他其实更爱自己。
他对周楚宁的爱可能?不足以让他做到爱屋及乌。
一根烟彻底燃烬。
章暮也回忆完，无声笑了笑，“其实这烟抽着没?什么劲儿，这么多?年一直没?换，不过是因?为?习惯了这个味道。我习惯性地怀念她，至于你，怀念的不过是那段时光。”
段朝泠不置可否，没?理会他的怅然，更不打算和他一起追忆往昔，在离开前丢下一句：“东西已经给?你送过来了，我以后?不会再来。各自珍重。”
章暮也看着他的背影，苦口婆心地说：“别?再拘泥于过去。这话我和楚宁都?曾跟你讲过，如今我还想再跟你讲一遍。”
段朝泠停住脚步，却没?回头。
“当年在加州的时候，临回国前我送你一幅画，楚宁送你一本《等待戈多?》，我们的意图很明显，不过是想劝你忘掉和家?人之?间的不愉快，回国和他们好好相处。”章暮也说，“至于这次，今时不同往日，事情因?我而起，我没?资格再劝你什么了，但还是希望你能?向前看。”
“与其劝人，不如好好规劝自己。”
章暮也不以为?然，“她都?已经不在了，我也不过是苟活，劝自己又有什么用。”
话题仓促结束。
临行前，段朝泠说：“有一点你说错了。我和你本质上并非一类人。”
章暮也顿了下，无可无不可地笑了一声，“可能?吧。”
“如果?换作是我，但凡答应过她的事一定会做到，即便做不到，也不会用说谎来欲盖弥彰，更不会对当事人不闻不问这么多?年，毫无愧疚可言。”段朝泠平淡地看了他一眼，“说到底，你比我想得还要自私。”
-
从画室出来，雨还没?停。
段朝泠淋雨前行，穿过旧巷口，驱车回到住处，在玄关换完室内拖，往里?面走。
宋槐坐在客厅的沙发上，手里?捧着ipad，在查和报考有关的注意事项。
瞧见段朝泠进来，怔了下，迅速切掉了屏幕上显示的页面。
段朝泠脱掉沾了雨水的外套，坐到她对面，轻捏发疼的眉心，随口问一句：“在看什么。”
宋槐答说：“已经开始报考了，我在想报哪所学校。”
“以你的分数，报北城的哪所学校都?不成问题，重点无外乎在专业的选择上。”
“我知道，我会仔细斟酌好再做决定。”
简单聊了两句，宋槐寻了个由头回房间了。
客厅只剩下段朝泠一个人。
自从回到北城，一切看似回到正轨，实际两人之?间隔着一层透明薄膜，相处起来自是不尴不尬。
段朝泠不是没?察觉出宋槐对他似有若无的疏离，不由想起了前不久在加州，她抽烟被他看到那次。
他当时的确想到了周楚宁，顺带想起了以前的一些事——
周楚宁和章暮也于段朝泠而言，既是领路人，又是亲密无间的朋友。有一点章暮也说得没?错，他的确怀念在画室的那段时光——那是他十几年中难得放松的一段时间。
从画室离开那日，周楚宁删光了他的联系方式，对他说：我们都?知道你该处于什么样的世界里?，要走的路方向不同，就?此别?过，以后?好好生活。
段朝泠自然明白她的意思?，同他们断了联系，专心忙于学业。
时隔两年，在加州意外偶遇，三人这才恢复联络。
来加州旅游是章暮也提议，目的是为?了给?她过生日，同时暗中筹备表白事宜。
印象中，周楚宁一直喜欢章暮也，两人明里?暗里?暧昧了很多?年，时至今日终于走到了一起。
作为?共友，段朝泠对这段感情不作任何?评价，不代表就?真的赞成——很多?事不过是当局者迷，他们之?间并不对等，大多?时候都?是周楚宁在付出，类似于飞蛾扑火。
对于盲目执着的感情观，他很难做到苟同。
在加州待了两个月，周楚宁过完生日，和章暮也回国。
没?过多?久，传来他们分手的消息。
除夕前几天，段朝泠思?虑再三，终于决定试着坦然面对父子间的隔阂，回北城过年。
年后?，他同周楚宁见了一面，得知她突然怀孕，便带她去了趟苏城，寻祝老爷子面诊。为?保周楚宁的名声，谎称她是自己的女朋友。
没?过多?久，怀孕一事被章暮也知晓，两人和好，迅速领了证。谁都?没?有办婚礼的意愿，索性选了个黄道吉日，邀请关系亲近的十几二?十好友一同吃了顿饭。
隔月，周楚宁身体状况极差，意外流产，调养了大半年才勉强有所好转。
周楚言夫妻于十月因?交通事故双双离世，章暮也最先知道消息，考虑到她的精神状态，没?如实相告，准备先瞒一段时间再说，便托段朝泠去参加葬礼，自己则守在她身边，以备不时之?需。
纸包不住火，周楚宁最终得知实情，两周后?突发心源性疾病被送进医院，意识涣散之?际，托章暮也照顾好宋槐，对段朝泠说：我不在了以后?，尽量多?帮帮他们。
住了一段时间院，最终因?抢救无效被宣告死亡。
整理周楚宁的遗物时，段朝泠当着章暮也的面拿走了她常用的打火机，其余的没?动任何?。
年初，段朝泠准备赶回加州着手毕业设计的收尾工作。
原打算在临走前和章暮也一起去将借住在亲戚家?的宋槐接到画室，因?学校临时有事，只得提前买了机票，动身赶往那边。
章暮也送他到机场，叫他安心，说自己会将这事置办妥当。
中途打电话问过一次，章暮也没?接，发来一条信息：已将人接回。勿念。
段朝泠也就?放下心来，全身心投入到忙碌中。
往后?的几年时间里?，创业几乎耗费了他全部的精力?，和章暮也见面的次数越来越少。
起初第?一年他问过宋槐的近况，章暮也说，北城对小姑娘来说有很多?糟糕的回忆，索性将人送往国外寄宿读书，声称最近几年都?不会回来。
直到第?五年，周楚宁生日这天，章暮也醉酒意外道出实情，段朝泠才得知，当年宋槐从亲戚家?离开以后?直接被送去了福利院。
和章暮也分开，找谈景连夜寻人。
无关周楚宁当年的嘱托，也无关章暮也不负责任的欺瞒，只单纯对宋槐而言，他对她有绝对的愧疚，之?后?做的种种皆是为?了弥补她这些年所受的伤害。
时至今日，宋槐在商场说的话，以及她拿着烟的样子，叫他产生一种恍惚感，和印象里?周楚宁的言行举止渐渐重合。
原本性格并不相似的两个人，在某些方面竟能?做到一样的固执。
宋槐越来越像周楚宁。
可他并不希望宋槐和她相像，以至于最后?步入她的后?尘。
如果?能?改变现状，段朝泠不介意矫枉过正。
为?宋槐，也为?他的私心。