第193章 河边的骑士（1/2）

第193章 河边的骑士

第二夜，风从山口吹入村中，捲起屋角的乾草，也扬起屋顶缝隙里的灰屑，在夜色中四散飘摇。

夜色浓重，月光被浓云彻底吞没，天地间一片幽暗。

唯有村中央那堆篝火尚未熄灭，火光在风中摇曳跳动，勉强照亮围坐於旁的几张老脸。

这不是为了祭祀，也不是为了酒宴。

只是村中几户人家按著老规矩，在每个月中旬的夜里点上一堆火，彼此围坐，说些只有他们自己才记得的旧事。

这是多年来的惯例，一如这个村落的沉默、迟缓与谨慎。

火光映照下，那些老人神情凝重，满脸皱纹如同乾裂的老树皮，眼中却浮著一层模糊的东西一一像是怀疑，又像是久居山中之人对某种异样气息的迟疑感知。

卡尔坐在火圈之外。

他本不该出门。

父亲病了，躺在床上发著低烧，母亲忙不过来，让他早些去睡，明天起来还要一个人去查看陷阱。

但卡尔实在睡不著，脑海里总反覆闪著白日设陷阱时发现的那串陌生足印。

於是他披上外套，悄悄蹲在村中央的矮木后，听著火堆旁那些老人断断续续的谈话。

风將老人们的声音带得忽远忽近。

““..—我表侄那边消息灵，他说南边是真的打起来了。”

一个苍老却中气十足的嗓音传来，语气里混著谨慎与压抑不住的兴奋。

“南边？哪来的敌人？”另一个声音显然不信，“王国南边不就是荒原吗？几匹野狼都没得下嘴的地方，谁能从那边打进来？”

“也许是叛军？”第三道声音插了进来，却低了许多，“我听人说，有些贵族在边境屯兵—”

“叛军？”有人笑了一声，声音低哑，“查尔斯陛下继位多少年了？王国早没战乱了。现在这年月，谁还有那个胆子？”

“那你倒说说最近这些事怎么解释？”最先说话的老者咳了两声，压低嗓音，“赫谷村三天没送盐也就罢了，可前两天去沼林採药的瓦伦呢？也一直都没回来。”

“你们有谁这两天见过他？”

话音一落，四周陷入短暂的寂静。

只听篝火中几根未烧透的木柴啪炸响，火星飞出，弹落在灰边沿。

“说起来———”一人迟疑著开口，嗓音低而沙哑，“我家那口子前天上山捡蘑菇，回来时脸都白了，说在林边远远瞧见有灰影一晃而过，嚇得她当场躲在一块大石头后，连气都不敢出。”

他顿了顿，像是在回忆，又接著说道：

“她说，那影子看起来像是熊可熊会直起身走路吗？”

话音一落，一旁有人终於低声打断：“別说了。”

“还有孩子在旁边呢。”

“再讲这些，等会梦里全是鬼。”

说话间，他不留痕跡地朝卡尔藏身的方向斜了一眼，却也没有点破。

火堆边的老铁匠默默地添了根柴。

火光映在他鬍鬚和眉毛上，照得那张布满沟壑的脸像老屋樑柱般沉默僵硬。

眉间压著一团阴影，从未散去。

气氛似乎稍稍鬆动了点，然而又被下一句话重新绷紧。

“不过我那表侄—前几日从南边路上回来，他说，他真见到过能直立行走的熊。”那人压低声音，几乎是贴著火堆低语。

“墨绿色的身子，肩膀比牛还宽，眼晴像拳头大，浑身披著兽皮，像人一样直立著走路。”

“你信这套？”另一人笑了一声，却笑得勉强又僵硬，“那他怎么还能活著回来？”

“他跑了。”那人低头搓著衣角，嗓音几近耳语，“他说，那东西只是看了他一眼，

没追他，就自顾自地走进林子里去了。”

火光骤然跳了一下，几人顿时不再出声，只听火堆“磁”燃烧，几根枯柴爆出碎屑，飞散落地。

树影隨风在地上摇曳，黑暗中像是有一群什么东西正趴伏在四周，沉默不语地注视著这片夜色中的小小光源。

卡尔没有动。

他屏著呼吸，捏紧了衣角，额头紧贴膝盖。

他没听过这样的描述，但那片林子他知道。

就隔著一道山坡，不远。

而去赫谷村，就更近了.不过一天脚程。

“也许只是野兽。”一个年纪较长的声音终於开口，语气勉强平静，像是想借话语把沉默驱散，“今年狼群迁得早，我那天去溪边取水，在石头旁看见了爪痕—-比我这手掌还大。”

“也可能是野猪。”另一人低声附和。

“也可能什么都没有，只是你那表侄在吹牛。”有人轻声接道，像是在自我安慰。

几句含混的声音交错而出，最终归於寂静。

只有柴火仍在燃烧，火星时不时飞溅出来，又被风吹散。

老铁匠望著火堆，缓缓抬起头。

他看著周围的每一张脸，缓慢地吐出一句：

“也可能—是別的什么东西。”

他顿了顿，又补充了一句。

“你们难道没发现吗？最近南边太安静了。”

火堆旁，再无人作声。

风吹动火堆，火舌一卷一缩，映出老铁匠脸上的皱纹。

他那双打了一辈子铁的老手在火光中缓缓摊开，指节粗硬，掌心布满老茧与烧痕。

“我在这村子里住了几十年了。”他的声音缓慢，低哑而沉稳，“可从来没见过哪年像今年这样，南边安静得叫人发慌。”

他顿了顿，扫视一圈火堆旁的老伙计们。

“往常每一年，不论春耕秋收，总会有些南边来的旅人，或是赶路的商队路过。哪怕只来换点盐巴、草药、猎物，也从不曾断过。”

“可如今这秋天都快过了一半了，连个南边来的人影都没见著。”

这话重重落在几人心头，压得火堆的光都像是暗了一分。

篝火发出几声低响，像是烧尽的柴木不甘心地爆出几簇零星火星。

眾人默然无语，有人低头，有人望向夜色浓重的村口。

卡尔缩著肩膀，贴著矮木蹲坐著，夜风从衣领灌入背脊，带著山间特有的凉意。

他並不全懂所有谈话里的含义，但他能感觉到一一有什么不寻常的东西，正在悄悄临近。

夜更深了。

火堆逐渐熄灭，老人们陆续起身离去。

走时没人说话，只留下几声咳嗽和靴底踩在泥土上的低响。

卡尔没有立刻回屋。

他独自坐著，望著那堆只剩灰的火堆，里面最后几粒暗红火星时明时灭，最终一一熄灭。

他一直坐到眼皮发沉，脖颈一歪，才拖著困意回了屋。

躺在床上的那一刻，他闭上眼，梦便无声无息地来了。

他站在山巔，夜风猎猎，冷得像刀。

脚下的森林燃烧著，火光如浪，席捲山坡，林海哀號，火舌如兽。

灼热中他回头望去，却见山背后，一片无边无际的黑影悄然耸起。

那些东西面如野兽，却直立如人，形体诡异，臂长脚重，背脊弯曲，缓缓向他逼近。

卡尔看不起它们的脸，只看见一对对泛著绿光的眼。