o、p、q、r、s（1/2）

() O

人在自然灾害面前总显得无能为力，在贫困面前显得更加无可奈何。我多灾多难的家乡，经过1975年的那场大洪水洗礼后，多少年后仍翻不过来身。初中毕业后，我们家再也没有能力供我上学了，像现在很多电视台报道的那样，我失学了。

不上学了，干什么呢？这一个严峻的问题立即摆在了父母和我的面前。学点手艺谋生。这是农村孩子失学后的第一选择。瘦弱的我选择了学木工。我开始跟我们家的一个亲戚学木工。从此，斧子、锯子、尺子、刨子开始在我幼小的手中“叽叽喳喳”的叫了起来，一天下来，腰酸背疼胳膊胀。有时候我要跟着亲戚到城市给城市人家做家具，有时候人家管吃一顿饭，我们都吃得很多。有一次，我一口气吃了人家7个馍馍，吓得主人提出了建议：不管饭了，再给我们加点工钱！土包子进城总觉得低人一等，幼小敏感的我看到别人生活的那么好，心里开始了不平衡，着一切是为什么？难道我就要一辈子这样活吗？

在这之前，大哥已经高考落榜，怀着对生活的失望和对理想的破灭，大哥来到xj45团开始在表叔的帮助下，承包棉花。大哥来信说，这是一个只要勤劳就能挣钱的地方，甚至说钱“比较好挣”。我动心了。此时，我并没有想到过要重返校园。重返校园还只是一个梦想。

P

1996年7月，我从师院中文系毕业了。对我来说，前途仍是一片渺茫。我先后在地区计生委、教工委试用，遗憾的是都未能留下。后来，rì报接受了我，从此开始了我的采编生涯。

刚进报社的rì子是新奇而又充满激情的，我被分配到三版学习编辑。编辑部有个“秋大叔”，这是一位一生都非常正直敬业的老同志，但有时也爱发点文人的小牢sāo。我跟他一个办公室近三年，在他身上我学到了很多做人的道理。他使我感到每个人都有每个人的生存法则，这种法则无论是好是坏，适合自己就行。

由于我在大学时期就发表了不少文学作品，报社也许是考虑到“因才试用”吧，让我一直跟着秋大叔编辑文艺副刊，接触了喀什的不少文人。古人说，“一无是处是文人。”我一直不知道这句话是什么意思？但我知道但凡文人往往都是一生清贫，在他们身上，你看到的最多的是思想的光芒，却看不到财富的光芒。长期以来，这种思想的光芒一直照的我睁不开眼睛。

从激情到平淡可能是每一位走出校园的大学生共同的感受。我也经历了这样的感受，做编辑当记者每个人都会遇到一些风风雨雨。对我来说，也许是xìng格因素，我一直没适应这种风雨。但这并不影响我前进的脚步。

我知道外界很多人对“记者”这个称谓充满联想，总认为“牛皮烘烘”，其实，这是受一种电视媒体的误导。我到一些单位采访，别人曾问我真的是记者吗？我说是。别人说不像，原因是我太“内涵”了，牛屁味不足。我也知道一些记者是牛屁烘烘的，但我就是烘不起来。

在报社，文艺版编辑是最有故事的。这话一点也不假，1999年我认识了一位叫“洁子”的文学女孩，是写诗的，浪漫的很。她把诗看的很重，诗却写得一般化，大都是表达爱情的。还有一位叫华的女孩子刚开始给我投稿，后来变成了给我写信，写了整整一年。作为一位未婚的青年，从她们身上我体会到了我这个文艺版编辑存在的价值。

有那么一个时期，我在文艺版面写了大量的文学作品，也吸引了众多的文友。搞收发的刘老太喜欢在编辑部走廊里大声说：“你的信最多了！”

可以肯定地说，那一段在报社的时光，是我人生中快乐而又痴迷的工作时光。

从hn到xj的历程，是我人生中最重要的事情，生活的基本模式就这样定下来了。回首走过的路，酸甜苦辣涌向心头，我知道还有很多像我一样的河南老乡在为生存而在他乡奔走着。生命是美好的，是平等的。一个人什么都可以失去，但不能失去追求幸福的信念。其实，人只不过是一根苇草，是自然界最脆弱的东西，但他是一根能思想的苇草。有时我也在想，人类的痛苦是不是来自不安份的思想进步。但我们能因为痛苦就不前进了吗？不，我们都只能在痛苦中才有前进。一切都过去了，一切还在来临……

Q

生活在贫困中的年轻人往往都是痛苦和迷茫的，特别是在中学和大学里。我也不例外，在大学里，我思考最多的就是人和人为什么不同，人为什么要活着。其实，在我思考这些的时候，想得最多的是自己的父母和兄弟姐妹，是将来对好rì子的企盼，是在很小的时候对亲人的一个承诺。

不知道为什么，很多人都觉得在学院里学的知识走到社会上没有一点用处，甚至还会起到相反的作用，那就是变得不通人情世故，变得书生意气，变得与社会恪恪不入。我们缺少是社会的知识，缺少是的与人打交道的能力，缺少的是礼仪快乐的教育。我们中文系钻入到“杨柳岸，残风晓月”的空想之中，钻入到古文字的泥沙中不能自拨。

在工作生活中，每个人都会有那么一段无所适从的rì子，不知道该干什么，前途一片茫然。对我来说，此时我总会想起小时候与家人一起插秧的rì子。