F、G、H、I、J（2/2）

母亲在家里快速地收拾着一些值钱的衣物，父亲则在院子里水中扎着木筏子。我问母亲：“我们要走了吗？”母亲无声的点头。

后来，我们家坐上父亲制的木筏往红河岸边漂去。一路上，我看到很多人在携老扶幼往红河岸边赶。我当时不知道为什么要往红河岸边跑。后来才知道红河堤岸由于地势高还没有上水。当我们木筏快漂到红河岸边，路过一家瓜地，我看到瓜地里漂浮了很多大西瓜。看瓜的刘老头看到我们，不由分说往我们木筏上放西瓜：“吃吧！天灾呀！”一改往rì的小气。

后来，我们在东洪乡zhèng fǔ大院内挤上了一辆开往邻市的大卡车。开始了几个月的背井离乡的rì子。我们成了某市的灾民，某市专门成立了“民劳局”负责管我们。

此时，我们家开始祸不单行。我父亲的jīng神病犯了，时断时续。我们兄妹几个也经常吃不饱饭，“民劳局”的救济口粮不够！饿的直哭。此时的母亲并没有乱了阵脚。母亲一边细心照顾父亲，一边抽空到各大饭店乞讨，为我们兄妹几个要饭吃。

多亏了母亲啊！

后来，我写了《秋rì大地散步》一文，纪念那时的母亲：

母亲从遥远的乡村来信说，今年秋天来的特别早，每天早晨起来就会看到院子里落满一层黄黄的杨树叶。母亲说也不知道为什么，这几年她特别喜欢秋天，喜欢每天早晨打开房门看到满宅院子的金黄金黄的树叶。然后，拿把小笤帚一片一片把它们扫在一起，放到阳光下晒干。母亲又说，这时她就会想起我很小的时候调皮的身影，那时候我总喜欢拿一根削尖了头的竹竿在院子里扎树叶玩，一蹦一跳的。我扎的树叶母亲用绳子串成一大串，然后挂在屋檐下，一个冬天都挂着……

此时此刻，我才知道秋天是最适合散步的季节。

我知道选择秋天散步，可能是对chūn天的一种轻视，其实，在我的意识里，chūn天和夏天一直是一种肤浅的季节，不快快地走出去，怎么能行呢？

还是在秋天里散散步吧，让那个喜欢秋天树叶的孩子对脚下的大地说些什么。

在我看来，秋天的大地最宽容博大，zì yóu的天空显得无私而慷慨。树叶含蓄地从树上落下；小草开始深深地把根埋在土中；鹰开始在天空飞翔……

人类，

在秋天里散步，我想的最多的还是这两个字。我一直在想，支撑人类生生不息的究竟是什么？花落花开，在大地面前，我们显得多么渺小而微不足道啊！我知道，我们都会死去，但我们应该把对生命信仰的种子留下，这才是生命生生不息的根呀！

秋天里散步，到处能看到这种根的思想。每一位牵着孩子的母亲从我身边走过，我总忍不住停下脚步。我想听听母亲和孩子在秋天里的声音。这种声音总会在深夜里某个角落出现。

我的母亲养了9个孩子，生活的重负和疲惫一直在折磨着她，生命的弦随时都会断裂。我一直恐惧会听到那种断裂声。母亲说她喜欢秋天，我知道母亲是到了喜欢秋天的年龄了。

我一直在秋天里等待什么。有时候我也知道这种等待只是一种生命走向终极的形式，但就是放弃不下这种等待。就像史铁生《命若琴弦》中的老瞎子一样，守候着心中的光明。

我是在渴盼着那种光明！我不知道人类哪一天就开始了相互残杀，开始了因私yù而学会的种种聪明。

那一天我在信中像母亲谈了我在生活工作中的苦闷和烦恼。母亲很紧张地发来一封快件，信中翻来覆去地说，孩子，你一个人在外生活，要学会宽容和忍耐，不要去和别人争，凡事别太计较……

我知道母亲那时每天早晨也翻来覆去的扫着地上的落叶。她一定是听到了大地的声音。

是的，是应该贴近大地的时候了，踏踏实实地生存，踏踏实实地对人，有什么不好呢？

几年来，我不停地干活，有时候也去干别人看来是很下贱的活。我知道这么做也仅仅是为了生存。对于母亲，她活着可能就是为了她的9个孩子也活着。

那年大洪水，母亲领着我在中原大地上流浪，沿路陪伴我们母子俩最多的是无声飘落的树叶，母亲不停地喃喃自语：“这些树叶要都是钱该多好呀。”

树叶不是钱。但我知道母亲一生都没有放弃这种幻想。

秋天对母亲来说是一种苦难而又幸福的回忆。在秋天里，她总是怀着对冬rì暖阳的渴望，牵着她的孩子们走过去，生命的期盼显得那么坚强。

我还能对秋天的大地说些什么呢?

从沧桑中走出来，在沧桑中散散步，大概也是一种人生吧，何况眼下正是秋天呢。

J

高考完了。

回到家我就病倒了。大哥焦急地询问我高考估了多少分。我小声地说只有350分。不知道为什么，平时模拟考试可以考480分的我怎么只估了350分呢。

那是段灰暗的等待的rì子。为了逃避什么，我经常一个人扛着坎土镘到戈壁滩去挖干草。我想在无穷无尽上午劳动中麻醉自己。连队单调的生活让我失去了生活的朝气。大哥见我郁郁寡欢，怕我出什么事，时常悄悄地在我出门后跟在饿哦身后。

我等待着高考分数下来的rì子。

命运又给我开了一个玩笑。高考成绩下来了，我考了439分。与估分相差89分，被喀什师范学院中文系录取了。

接到录取通知书的那一天，大哥和我高兴得哭了，我们家总算出了一位大学生。

命运没有让我的拼搏付之东流，她关爱了我，虽然不是名牌大学，但对我来说已经不错了。我在心里暗暗下定决心要学出点名堂来。

我们班的同学红来看我了，我刚好不在家，我大哥在家。这是我在45团求学期间第一位女孩子到我们家来。大哥很兴奋地把这个消息告诉了我，问我是不是有什么情况？

其实，我对红的记忆是像她的名字一样非常鲜艳的。红在我们班里非常活跃、爱关心人。有一次晚自习下课后，她曾握着我的手对我说：“你太瘦了，要注意身体！”我当时很为她的关心感动。红的思想单纯而美丽。

那一年，红未能考上大学，后来进了团的青年连。