这个世界无时无刻不在变化着它看似对立却又统一这些元素构成了这个世界的全部而每个人用自己独特的视角观察和体验生命由此带来的深刻含义。
普通的大众喜欢主流的文化而主流音乐的获取空间主要来自电视、晚会等传播媒体强大的资金较好的运作方式是他们流行的保证。更多的人们喜欢他们因为他们看似传统而优美也的确让人们身心愉快但有时略显苍白缺乏这个时代应该具备的漏*点。
作为现代化大都市的北京作为中国的政治金融文化中心它不缺乏色彩不缺乏韵律不缺乏丰富的生活。不同的人们按照自己的阶级和视角选择自己生活的方式以及感受艺术的方式。事实上在中国的北京每一个阶层都有他们活动的场所和空间他们也因此而快乐着……
然而这里存在着一个群体他们游离于一个现代化大都市的边缘用始终不同于普通人的生存方式忍受着贫穷与苦难体验着快乐与漏*点用音乐的真诚感动生命以一个歌者的姿态讲述着一个时代应该记忆的某种感受……
——节选自《后革命时代》
————————————————————
当天空泛起鱼肚白的时候北京站涌出许许多多的乘客他们都是外地来京打工的民工当然也不完全是比如混在民工流中的、穿着前卫的秦暮楚。秦暮楚戴着卡车帽和墨镜左手提着一电吉他包右手提着行李箱背上还背着一把箱琴。他的这身装束和携带的东西吸引了无数个黑车司机的目光纷纷凑上来打招呼：
“哥们儿打车吗？”
“小兄弟去哪儿啊？打车走吧。”
秦暮楚婉转地拒绝了他们的“好意”按照事先安排好的计划坐公交车前往远郊的一个小村——无名村。
无名村位于北京西郊是北京几处地下摇滚人聚集地之一在这里驻扎着上百只地下乐队他们来自五湖四海为了同样的理想而聚集在一起。
无名村之所以能够成为地下乐手的聚集地是有原因的村里的大多数村民愿意把自家的房子租给外地来京的摇滚乐手并允许他们在自家的房子里排练。朴实无华的村民、新鲜的空气再加上公道的价格使得许多摇滚乐手慕名而来。随着时间的推移无名村也就渐渐变成了一个名副其实的“摇滚村”。
来北京之前余冠南曾经嘱咐过秦暮楚到了北京后不要盲目寻找目标而是投奔一个叫朱晓冬的青年。朱晓冬是北京人现在的身份是“dragoon”乐队的吉他手他曾拜余冠南为师学过吉他算起来还是秦暮楚的师兄呢。此君为人豪爽虽然自己的生活条件并不是很好但他仍然尽力帮助那些穷困潦倒或者流离失所的地下乐手为他们提供食物以及住处。因此朱晓冬在地下摇滚圈素有“及时雨”之称他的仗义疏财赢得了圈子里所有人的尊重和爱戴。
推开朱晓冬家的院门先映入秦暮楚眼帘的便是一颗矗立于院子中央的石榴树树上的石榴花随着春风轻轻摇曳着传来一阵淡淡的涩香。一个胳膊上有纹身的年轻人正坐在院子里匆忙地吃着早饭见到有人进门年轻人马上放下饭碗站起身问道：“你找谁？”
“哦请问这里是朱晓冬的家吗？”
“我就是朱晓冬你是？”
秦暮楚放下琴和行李友好地走上前伸出了右手：“你好我叫秦暮楚是余冠南余大哥让我来找你的！”
“你就是秦暮楚啊欢迎欢迎！没想到你这么早就来了我刚才还打算吃完早饭到村子口迎迎你呢！”
朱晓冬热情地接待着远道而来的客人这种热情让秦暮楚很不自然他谦让地表示：“不朱哥是我打扰你吃早饭了你接着吃我坐在这里就行。”
朱晓冬把碗里剩余的饭迅扒拉到嘴里然后边吧唧嘴边问道：“嗯小兄弟吃早点了吗？要是没吃就凑合吃点炒米饭吧厨房里还一大锅呢！”
“谢谢你我在路上吃过了但我不明白你做那么多饭干什么？”秦暮楚好奇地问道。
“哈哈哈……这你就不知道了昨天晚上我和一帮兄弟喝了许多酒——他们到现在还躺在屋子里呢！再等一会儿那帮家伙6续起床后就该嚷嚷饿了哈哈哈……”
说完这句话朱晓冬把空碗送回了厨房秦暮楚恰逢时机地敬给对方一支香烟。朱晓冬并没有推辞他轻轻吸了一口然后愉悦地吐出一口烟雾回味道：“好久没有抽到武汉的‘摇滚烟’了这味道好熟悉啊！”
“哦？”秦暮楚颇有兴致地问道：“那在你们北京玩摇滚的都爱抽什么？”
朱晓冬从口袋里掏出一盒烟介绍道：“都宝俗称‘大d’我们都喜欢抽这个来你也尝一颗！”
秦暮楚接过对方递过来的烟点燃吸了一口觉得很呛。
二人各自品尝玩对方的“摇滚烟”之后秦暮楚想到了另外一个问题：“朱哥小楚早就听说你为人仗义收留过许许多多无家可归的摇滚乐手但你这么做到底图什么？”
朱晓冬想了想说：“以前很多人都问过我同样的问题但我真的不知道该怎么去回答。我认为天下摇滚兄弟是一家虽然我的生活条件也不是很好但我打心眼里愿意为那些无家可归的外地乐手提供一些帮助比如把房子借给他们暂住几天或者请他们吃顿饭什么的。我想这些对于我来说可能是举手之劳但对于那些暂时陷入困境的人来说就是雪中送炭。”
秦暮楚为其这番朴实的话语所感动一时想不到该说什么。这时候从屋子里走出一个光着膀子、留着长的年轻人对朱晓冬打招呼道：“哟朱哥今天怎么起的这么早啊？”
“这不来客人了么!”朱晓冬指了指秦暮楚那长青年对其点了点头便到水池那边洗漱去了。朱晓冬回头介绍说：“那个人叫‘东狮’是‘睡狮’乐队的主唱别看他现在无精打采的一旦背起吉他上台就仿佛一头刚刚睡醒的狮子一样充满着爆力！”
“‘东狮’？我听说过这支乐队的名号难道他们也住在你这里不成？”秦暮楚感到不可思议因为这支乐队在国内还是小有名气的。
“呵呵可惜乐队的盛名并没有给他们的生活带来什么实际的改善我们国家摇滚乐的特点我想你应该是知道的。”
秦暮楚知道他想说明的是什么忍不住赞道：“朱哥你这种奉献精神真是太伟大了！”
朱晓冬忙摆手笑道：“什么伟大不伟大的我守着这空房子有什么意思？大家在一起也热闹嘛！你找到合适的住处了吗？如果没有的话也可以暂时住在我这里。房租嘛和他们一样你愿意给就给点儿不愿意给就算了大家都是自己人好说话。”
秦暮楚想了想说：“我看还是出去租房吧你这里已经够忙碌的了我怎么好意思再给你添麻烦。只是……只是不知道这村子里还有没有合适的出租房。”
“当然有了这里的村民就指望租房活着呢！不过我不赞成你一个人在村子里租房一是不太安全这里的贼很多很多单身租房的乐手都被偷过。二是不划算一间十来平米的屋子足够两、三个人住的你一个人住未免有些浪费了。依我看你不妨找一个人合租这样既能充分利用资源又能省下一些钱被賊惦记上的几率也会小一些可谓一举多得。”
秦暮楚觉得他说的有道理点头道：“那就麻烦朱哥给我介绍一个好一点的的房东吧这里你比较熟悉。还有您知道谁有和我一样的打算吗？”
“房子的问题包在我身上至于合租的事嘛眼下我这里倒是有一个想找人合租的家伙不过我只是负责给你引荐愿不愿意合租还要看你们双方的态度了。你等着我去把那个家伙叫出来这么晚了还不起床真是……”
朱晓冬一面假装着牢骚一面进屋叫人。不一会儿他拉着一个耷拉着头的青年走了出来。秦暮楚看清那个青年的相貌后不禁大吃一惊心中一惊：不会吧？怎么会是他？