第一章 日常生活（2/2）
小妹比我小，脸圆圆的，两个眼睛亮晶晶的，一天到晚不停地扫地打猪草搂柴火摘菜喂鸡喂猪，不怎么爱说话，高兴时就抿着嘴笑，嘴边两个小酒窝，一边深一边浅。
大姐比我大，脸尖尖的，嘴巴一天到晚没有合过，指甲又长又尖，掐人特别痛，拧人也特别用力，她负责带着四狗玩，洗衣服。
四狗比我小，整天跟着大姐转。他一条腿不利索，走起来一翘一翘的，在家里却最神气最威风，全家人都喜欢他——我除外，脑袋特别大，脖子特别细长，嘴巴一天到晚没有停过，一直不停地往里面塞东西，可是肚子上还是露着一根根排骨。吃塔糖杜蛔虫，他曾经拉出满满一粪箕淡红淡红的蛔虫，那些蛔虫还伸头伸脑乱动的，把大姐小妹吓得哇哇大叫。
阿公在墙上笑咪咪的看着我们，没有说过一句话，也没有下来吃饭，拜神的时候阿爸阿妈才叫他吃，他不喜欢我们家的菜，都没有吃过一次，连鸡和鱼都不吃。他们说阿公是肚子痛死的，阿婆走了几十里路请医生回来时阿公已经在床上硬了。奇怪的是，阿公比阿爸还年轻，怎么看都像阿爸的弟弟，一点都不像其他人的阿公。
一天到晚，无非洗脸吃饭睡觉和玩。
洗脸。早起晚上，阿妈都煮好一大锅热水，分好一脸盆一脸盆的，阿婆洗，倒掉，阿爸洗，倒掉，四狗洗，倒掉，大姐洗，倒掉，小妹洗，倒掉，阿妈洗，倒掉，我看了都觉得麻烦。你问多少个脸盆？就是一个啊，你以为我家里像你们家是卖脸盆的啊，在脸盆架上呢，盆底有一对眼睛肿了尾巴大大的花花鱼，我觉得好看，经常趴在脸盆架上看的，怎么看鱼的眼睛也还是肿的。我不洗？又没有人说过我脸黑，为什么要洗？什么时候洗过？我想想，想起来的时候你记得问我。不过四狗说过，要是我敢用那个脸盆洗脸，他就不洗了。
吃饭。一日三餐如下：早上喝粥就萝卜干——叫食朝；中午也是喝粥，多数就萝卜干，有时候就榨橄榄——叫食晏；晚上食粥，也食饭——叫食晚，家家户户基本都是一大碗炒青菜及菜汤。家家户户都养猪养鸡，不过鸡和猪都是卖的，除了过年过节没有人会动它们的心思。有些人家里会给老人或者孩子弄一碗鸡蛋粥或者炒个鸡蛋。午后两三点家家户户都会煮一大锅番薯或者芋头，用簸箕盛着端出门口，一家老小围着吃，见有人从围墙外经过就高声喊“三公食晏未，来来来，一齐来食番薯”。墙外的人笑着走：“有心啦，回家就食回家就食”。
一天晚上，家里人正正经经，围坐在那张连漆都零零落落的八仙桌边，舀汤——菜汤，青绿青绿的；舀粥或者舀饭，舀粥的时候多；夹菜，眼睛都紧紧盯着盘中混在满满的青菜中不多的肉，一片片五花肉，切得薄薄的，像祭祖时家家户户分到的穿在香骨上的肉，有的还薄到破了大大小小几个洞，像大姐藏在破鞋子里的破袜子，也像阿公遗留下来几十年的鱼网。
我端着家里最古老那只有两个豁口的碗――据说是阿公以前用过的，靠墙站着，都看见他们从喉咙里伸出的手在肉片上打来打去了，他们还是笑眯眯的谦让着，筷子不住的夹菜叶、菜帮：“妈，你多吃点肉，虽然牙齿不多，这肉嫩，还是咬得动的。”“分田到户是比在大队时日子好过多了，起码晚晚可以食饭。”“四狗，多吃点肉，吃了快高长大。”“吃、吃、吃，自家人，别客气。”就像满桌子都是肉，肉山肉海，和在祠堂拜祖公祖婆一样。对了，海是什么？瑞如公说过的，是很多很多的水一起排队跑来跑去打仗？“吃吧，别浪费。”“一个月才吃一次肉，别不舍得吃。”四狗咬着一片肉，故意滋滋地大声大声嚼着，转头看看这个，看看那个。
我的饭都扒光了，只剩下几颗饭粒粘在碗边。我用舌头舔了舔，簌的一声饭粒都溜到我肚子里了，他们还在不停的谦让。青菜渐渐少了，红白相间的肉丝一片片还盘在青菜上。我实在看不过眼了，直接伸出筷子，一下子就把肉片都扒进我碗里，看他们都嘴巴大大的却没有意见，我直接把肉填到肚子里了，连嘴角漏出的油都香喷喷的，又伸出舌头簌的一声转了一圈。
四狗哇的一声哭起来：“傻仔吃了我的肉！”我又不是妖怪，三狗又不是唐僧，我才不吃他的肉呢。可是我还没有来得及说，阿爸已经抡起靠在桌腿上的水烟筒，一下子砸在我的肩膀上，有些辣辣的，像水烟筒里的水，我偷喝过的，一样的辣。大姐伸出手，狠狠地拧我我的腿，脸上满是汗。阿妈抹着泪：“傻仔啊傻仔，这肉是你能吃的吗？四狗不哭，乖，阿妈明天又买肉，只给四狗一个人吃。”四狗滚到了地上，满地乱转，伸手蹬脚：“阿妈骗人，三千年都不买一次肉，我现在要吃，现在要吃！”小妹去拉四狗：“不吃都吃了，难道叫他吐出来喂你？”
我用舌头在牙齿之间找了几圈，吐了一口在地上：“四狗，还有肉，你吃。”阿爸的水烟筒砰的一声又砸到我背上。四狗一下子蹦起来，指着我，神气活现地嚷：“关傻仔三天柴房！”阿婆立刻叫关我三天，我就住到柴房了，钻在稻草堆里睡，挺暖和的，就是肚子怎么摸都是扁扁的，有些地方软，有些地方硬。好像我经常睡柴房啊，不比他们。
睡觉时他们都要挤在床上，也不是，阿婆是自己一张床的，高高大大四四方方的，挂着黑乎乎硬邦邦的蚊帐（据阿婆说是她结婚时自己亲手织亲手染的），有一种怪怪的老人味，我除了看小鸡外平时都不太想进去，一进去好像很久很久以前的祖先不知道偷偷躲在哪一处的角落看着，背脊骨发凉。阿爸阿妈四狗大姐小妹挤在另外一张床上，阿爸阿妈四狗一头，大姐小妹一头，怎么看都像过年时村里分到的鱼摆得整整齐齐，看了都觉得他们热。
你问我家里有多少房间？数一数，你看啊，阿婆一张床一个房，，阿爸阿妈四狗大姐小妹一张床一个房，中间是吃饭拜神的大房间，还有柴房一间，煮饭的厨房一间，猪睡的房子一间。呵呵，对了，还有公鸡母鸡小鸡睡的房子两层的，和谷啊米啊住的大缸一起放在阿婆的房间里。我比较喜欢睡柴房，厨房也不错，稻草灰堆暖暖的，可是阿妈要很早起来做饭，老是把我赶出来。
比如游玩。大姐四狗小妹经常出去和其他人玩，阿婆阿爸阿妈不准他们带我去，他们也不喜欢带我出去，说丢他们的脸。我从来都没有往他们的脸上丢任何东西，连口水都没有丢过，他们硬要那样说，我一个人也说不过他们三个。我经常坐在墙头，看他们在小路跑来跑去，钻出钻入，爬树、粘蝉、掏鸟窝、灌蟋蟀、捉迷藏、摔泥巴、弹橄榄核、弹玻璃珠、拍纸卡片、唱儿歌、抛石子、玩打仗、扮新娘、摘果子。
他们爬树谁也没有我爬得高，杨桃、桃子、李子、芒果、荔枝、龙眼，什么树我都能上，踩在树枝上一荡一荡的，他们要哪一枝果子我就折哪一枝丢下去。连三婆家树上熟的菠萝蜜我都帮他们砍过，一斩开波罗蜜的皮，分开一苞苞金黄的果肉，真香：“蟾蜍皮，骟鸡肉，不用煮，熟熟熟。”就因为太香了，三婆的儿子也知道我们在偷他们家的菠萝蜜吃，打过我几拳，阿爸也打，一个菠萝蜜要打两次，奇怪。
“傻仔，傻仔，要那枝！左边一点！对，就是那枝！”“傻仔，傻仔，要你顶上那枝龙眼，最大最圆！”站在高高的树梢，他们都仰着脸看我，叫我，我看着他们的头顶或者仰着的脸。最大最圆最密的那枝果子，我总扔给小妹，虽然经常她会分给四狗吃，可是四狗不在的时候，她可以吃到的。当着大家的面，小妹总是也叫我傻仔，可是对着我一个人时，她总是叫我二哥，我觉得小妹是最好看的，比春桃还要好看得多。